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MARTA,  criada Montijano. 
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El  tercero  en  una  quinta  en  las  inmediaciones  de  Granada. — 
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haya  celebrados  ó  se  celebren  tratados  internacionales  Se 
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El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 
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Tiene  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  PRIMERO, 


Salón  lujosamente  amueblado,  puerta  al  foro' y  lateral 
izquierda  segundo  término. 


ESCENA  PRIMERA. 


D.  Manuel,  llevando  del  brazo  á  María  .—  Entran  por  el 
foro. 


María. 

Manuel. 

María. 


Manuel. 


María. 
Manuel. 


¡Fatuos!  ¡insolentes! 

Pero... 
Nada,  voy  á  condenarme 
á  reclusión  rigurosa, 
hasta  que  por  fin  acabe 
y  se  extinga  para  siempre 
la  raza  de  los  pedantes. 
Pues  entonces,  hija  mia, 
trasforma  la  casa  en  cárcel, 
y  no  asomes  ni  siquiera 
las  narices  á  la  calle. 
Eres  hermosa,  y  le  rinden 
á  tu  hermosura  homenaje. 
¿Hay  cosa  mas  natural? 
¿Parece  que  eso  te  halaga? 
Me  halaga  y  me  enorgullece 
ir  contigo  á  todas  partes, 
sorprender  en  las  miradas 
que  tú  á  pesar  tuyo  atraes, 
la  admiración,  el  asombro, 
la  envidia,  y  oir  las  frases 
lisonjeras  que  se  escapan 
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María. 
Manuel 


María. 
Manuel. 


de  todos  los  labios;  ¡pásmate! 
Hay  momentos,  en  que  falta 
muy  poco  para  que  exclame: 
¡Gracias,  señores,  mil  gracias, 
son  ustedes  muy  galantes! 
¡Gracias  por  ella!  ¿No  es  cierto 
que  mi  mujer  es  un  ángel? 

¡Manuel!... 

De  fijo,  que  todos 

contestarían  unánimes... 
Cuando  te  llevo  del  brazo, 

creo  ser  la  viva  imagen 

de  un  asno  cargado  de  oro. 

Me  ofende  que  te  compares... 

¡Humillarte  de  ese  modo 

tan  cruel,  es  humillarme! 

¡Qué  digna,  qué  buena  eres! 

¡Ah,  María!  tú  no  sabes 

lo  que  te  debo;  nací 

desgraciado,  y  en  mis  viajes 

como  doctor  en  marina, 

no  hallé  más  que  tempestades. 

Mi  presencia  en  un  navio, 

era  para  el  navegante 

el  nuncio  de  una  infinita 

serie  de  calamidades. 

El  infeliz  que  no  hallaba 

muerte  segura  en  los  mares 

del  Mediodía,  se  helaba 

en  las  regiones  glaciales. 

Seis  veces  me  enriquecí 

triunfando  de  enfermedades 

endémicas  en  América 

y  en  las  Indias  orientales, 

y  otras  tantas  naufragó 

mi  capital;  pero  antes 

de  conocerte,  tú  fuiste, 

sin  duda,  la  que  velaste 

por  mí;  rico,  millonario 

regresé  á  los  patrios  lares; 

no  quise  luchar  de  nuevo; 

¡tu  amor  me  volvió  cobarde! 

¡Cuánto  te  debo,  María! 

¡Qué  mucho  que  te  idolatre 

con  el  cariño  de  esposo, 


con  la  pasión  de  un  amante , 
con  la  pureza  de  un  niño , 
con  la  ternura  de  un  padre! 

María.          ¿Quién  debe  á  quién?  ¡Nací  fruto 
de  una  falta  de  mi  madre, 
y  tú  me  distes  un  nombre 
que  no  me  quiso  dar  nadie! 
Yo  era  pobre,  y  tú 

Manuel.  María, 

¡yo  te  suplico  que  calles! 
¡Si  has  de  hablarme  así,  prefiero., 
prefiero  que  no  me  hables, 
y  eso  que  cuando  te  oig-o 
creo  oir  la  voz  de  un  ángel! 

María.  (¡Cuanto  más  crece  ese  amor, 

origen  de  mis  pesares, 
más  la  voz  de  mi  conciencia 
me  grita  que  soy  culpable!) 

Manuel.        Mira,  hablemos  de  otra  cosa... 
Vamos  á  ver  si  te  place 
el  programa  de  hoy;  ayúdame 
á  redactarlo.  ¿Esta  tarde 
á  la  Fuente  Castellana? 
¿Mando  enganchar  el  carruaje? 

María.  Salir  de  casa... 

Manuel.  Pues  bien, 

no  saldremos;  si  el  bergante 
de  Luis,  mi  ahijado,  viniera... 

María.  (¡Ah!) 

Manuel.  ¡Qué  joven  tan  amable! 

¿No  es  verdad?  ¡Y  qué  discreto! 
Pero  á  la  vez  ¡qué  inconstante! 
Ya  no  nos  visita  con 
la  misma  frecuencia  que  antes. 
¡Ingratuelo!  Cuando  venga 
tenemos  que  regañarle 
por  infiel  y  por... 

María.  (¡Ah!  ¡Todos 

los  maridos  son  iguales!) 

Manuel.        El  que  no  hará  falta  es  Casto, 
mi  primo,  ese  botarate , 
á  quien  aprecio  infinito, 
á  pesar  de  que  es  un  cafre, 
porque  suelen  divertirte 
sus  mil  y  una  vaciedades... 


Y,  en  fin,  si  tampoco  viene, 

aquí  no  hace  falta  nadie; 

en  último  resaltado, 

yo  te  contaré  mis  viajes, 

y  si  la  verdad  desnuda 

es  tal  que  no  te  distrae, 

te  diré  cada  mentira 

que  ni  el  mismo  Dumas  padre!; 

En  cuanto  á  Luis... 
María.  (¡Otra  vez!) 

Manuel.         Hay  que  disculparle  en  parte. 

¡Ayer  alcanzó  en  el  foro 

un  triunfo  de  los  más  grandes! 

Se  trataba  de  un  divorcio... 

¡dicen  que  estuvo  admirable! 

una  mujer...  desgraciada, 

¿no  es  desgracia  ser  culpable? 

Denunciada  á  la  justicia 

por  testigos  oculares, 

señalada  por  el  dedo 

de  la  opinión  por  infame, 

alza  la  frente  serena, 

ya  que  no  altiva,  y  renace 

á  la  voz  de  Luis  que  encanta, 

que  conmueve,  que  persuade 

los  ánimos,  porque  humilla 

al  fuerte  y  ampara  al  frágil! 
María.  ¿Conque  Luis  ha  defendido...?  (Conmovida.) 

Manuel.         ¡Sí,  y  ha  salido  triunfante! 

Dicen  que  no  ha  estado  nunca 

más  inspirado,  más.¿.  ¡calle! 

lié  aquí  á  mi  primo  Casto. 

¡Te  vas  á  reir  en  grande! 


ESCENA  II. 

Dichos. — Casto. 

Casto. 

¡Felices! 

Manuel. 

Siempre  ha  de  ser 

oportuno,  hele  ya  aquí. 

Mi  mujer  tiene  spleen. 

Casto. 

¿Sí? 

Manuel. 

Haz  reir  á  mi  mujer. 

Casto. 

¿Reir?  ¡Ah!  tú,  á  no  dudar, 

ignoras  á  lo  que  vengo . 

¡Hacer  reir,  cuando  tengo 

unas  ganas  de  llorar...! 
Manuel.        ¿Llorar?  {Riéndose.) 

¡Llora,  hombre,  á  ver! 
María.  ¡Llorar  un  hombre  de  peso!  {Riéndose,) 

Manuel.         ¡Llora,  por  Dios!  ¿No  ves  que  eso 

le  hace  gracia  ámi  mujer? 
María.  Pero,  Manuel... 

Manuel.  ¡Se  acabó! 

Quiero... 
María.  No  seas  así 

Casto.  (Ccmque  estás  triste,  ¿eh?)  [A  D.  Manuel.) 

Manuel.  (Sí.) 

Casto.  (¿Y  no  sabes  por  que?,) 

Manuel.  (¡No! 

.     Ya  ves  que  eso  es  muy  cruel!) 
Casto.  (Nunca  un  marido  precave... 

El  último  que  lo  sabe,  {Para  sí-) 

si  llega  á  saberlo,  es  él!) 
María.  ¿Qué  hay  de  nuevo,  Casto? 

Casto.  ¡Ah! 

María.  Pero  qué  tiene,  que  viene 

de  tan  mal  humor? 
Manuel.  ¿Qué  tiene? 

No  sé,  hija  mia,  él  dirá. 

Primo,  sabes  que  te  estimo... 
Casto.  ¡No  me  llaméis  de  ese  modo! 

Manuel.        ¿Por  qué  no? 
Casto.  ¡Llamadme  todo 

lo  que  queráis,  menos  primo! 
Manuel.         ¿Qué,  no  lo  eres? 
Casto.  ¡Syi  tasa! 

por  lo  mismo  que  lo  soy 

me  carga  que...  En  fin,  os  voy 

á  contarlo  que  me  pasa. 

¡Sabéis  que  los  Carvajales 

me  disputan  un  tesoro ! 

¡Una  finca  en  Yaldemoro 

valuada  en  seis  mil  reales! 

Perderla  no  me  acomoda 

y  acudo  á  don  Luis. 
Manuel.  ¿Mi  ahijado? 

Casto.  ¡El  mismo,  el  abogado, 

como  quien  dice,  de  moda! 


María. 
Casto. 
Manuel. 


María 
Casto. 


Manuel. 
Casto.  « 
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Pues  ha  dado  en  la  aprensión 

de  no  defenderme  en  esto, 

bajo  el  frivolo  pre testo 

de  que  no  tengo  razón. 

No  tengo  razón,  me  avengo, 

y  estoy  de  ello  persuadido, 

¡pero  por  eso  la  pido! 

¡yo  pido  lo  que  no  tengo! 

En  fin,  que  si  el  resultado 

es  malo  ¡adiós,  mi  dinero! 

por  si  pierdo  el  pleito,  quiero 

sentar  plaza  de  empleado. 

¿Qué  hombre  decente  y  formal 

llega  á  mi  edad  ¡esto  es  grave! 

sin  saber  á  lo  que  sabe 

el  turrón  ministerial? 

¡Ya  que  tienes  mil  registros 

como  persona  influyente, 

y  hablas  de  tú  al  presidente 

del  Consejo  de  ministros, 

haz,  usando  de  un  ardid, 

que  me  den  una  friolera, 

haz  que  me  nombren  siquiera 

gobernador  de  Madrid! 

Es  lo  que  me  corresponde: 

¿no  digo  bien,  prima  mia? 

(A  María,  que  se  ha  ido  á  sentar  en  %na  butaca 
donde  permanece  embebida  en  sus  pensa- 
mientos.) 

¡Qué!  {Levantándose  bruscamente.) 

¡Diablo!  {Dando  un  salto  hacia  atrás.) 
Pero,  María, 

¿qué  es  lo  que  tienes?  ¡Responde! 

No  es  posible  que  consienta 

verte  así,  me  desagrada... 

¿Qué  tienes?  ¡Habla,  di! 

¡Nada! 

Eso  tengo  yo  de  renta. 

y  me  veo  en  más  apuros... 

no  es  que  te  pida  dinero, 

nada  menos  que  eso,  pero... 

¿tienes  ahí  cinco  duros? 

¡Toma!" 

Agradezco  el  favor, 

porque  estoy  atravesando 


Manuel. 

Casto. 
Manuel. 

Casto. 
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una  crisis...  pero  cuando 
me  nombren  gobernador... 
pues,  comeré  del  país 
y  variaré  de  fortuna; 
en  fln,  me  voy  á  hacer  una 
visita  á  tu  ahijado  Luis. 
Prima,  adiós.  ¡No  me  oye! 

Es 
que  está  pensando... 

¿En  qué? 


¡Oh! 


¡sábelo  Dios  y  ella! 

(¡Y  yo!) 
Vaya,  adiós,  y  hasta  después.  ( Vase.J 

ESCENA  III. 

Don  Manuel  y  María. 


Manuel.         (¿Pero  qué  tiene?  quisiera  . 

leer  en  su  pensamiento, 

penetrar  en  su  conciencia, 

arrancarle  ese  secreto...) 

María,  ¿has  visto  otro  tipo 

(Procurando  fingir  buen  humor.) 
/      tan  cómico,  tan  grotesco 

como  mi  primo? 
María.  ¿Qué  dices?  (Distraída.) 

Manuel.         Digo  que  tu  pensamiento 

{No  pudiendo  ya  contenerse.) 

no  está  aquí,  que  no  hay  martirio 

tan  cruel  para  mi  pecho, 

como  tenerte  tan  cerca 

y  que  estés  siempre  tan  lejos!.. 

Como  el  ver  que  no  me  quieres 

lo  mismo  que  yo  te  quiero. 

(Movimiento  de  impaciencia  en  María.) 

¡No  te  impacientes,  María, 

cálmate,  yo  te  lo  ruego! 
María.  ¡Pero...  es  fuerte  cosa!  ¿A_caso 

soy  yo  dueña  de  mis  nervios? 
Manuel.         Tienes  razón  que  te  sobra, 

también  yo  á  veces  me  siento, 

sin  saber  por  qué,  nervioso, 

mal  humorado...  comprendo 
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que  no  debia  quejarme, 
pero,  que  quieres,  los  viejos 
somos  muy  impertinentes, 
muy...  ahora  que  me  acuerdo, 
principiamos  un  programa, 
¿quieres  que  lo  continuemos? 
Pues  bien:  ¿que  piensas  hacer 
esta  noche,  di?  Aquí  tengo 
un  palco  para  el  Real;  vi 
anunciado  El  Rigoktto, 
y  como  sé  que  te  gusta... 

María.  ¿A  mí?  Sabes  que  detesto 

a  Verdí. 

Manuel.  ¡Si  ayer  decías 

que  era  él  genio  délos  genios! 

María.  Quién,  ¿yo? 

Manuel.  Creí  haber  oído... 

María.  Lo  habrás  sonado. 

Manuel.  En  efecto, 

¡yo  soy  tan  raro!...  ¡una  idea! 
¿Prefieres  ir  al  concierto 
de  tu  amiga,  la  simpática 
marquesa  de  Campo-Bello? 

María.  ¡Nada  de  música! 

Manuel.  Allí 

se  baila  también. 

María.  ¡Me  alegro! 

sabes  que  abomino  el  baile. 

Manuel.         Pues  nada,  nos  estaremos 

en  casa.  ¡Mi  ahijado!  {Luis  aparece  foro.) 

María.  (¡Luis!) 

Manuel.        Pardiez,  que  llegas  á  tiempo. 

ESCENA  IV. 


Luis. 
Manuel. 
Luis. 
Manuel. 

María. 

Manuel. 


Dichos  y  Luis. 

¿Qué  es  lo  que  ocurre,  padrino? 
¡Psch!  nada,  un  pronunciamiento. 
Pues  es  la  primer  noticia... 
Se  han  sublevado  los  nervios 
de  mi  mujer. 

Sus  razones 
han  tenido  para  ello. 
¿Sus  razones?  Di  una  sola, 
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una  sola  y  me  contento. 

María.  Pues  nada,  se  han  sublevado 

por  lo  variable  del  tiempo. 
(Con  intención  y  mirando  á  Lvis.) 

Luis.  ¿Conque  hay  crisis? 

Manuel.  Y  tan  gorda 

que  no  se  atreve  el  Gobierno 
(Indicándose  á  sí  mismo.) 
á  conjurarla;  es  preciso 
que  tú  busques  algún  medio... 

Luis.  ¿Yo?  ¿qué  influencia  es  la  mia?... 

Manuel.         Procura  unir  tus  esfuerzos 
á  losmios,  y  si  son 
infructuosos,  gritemos 
con  resignación  y  á  dúo: 
¿Todo  se  ha  perdido  menos 
el  honor!  como  decia 
el  rey  Francisco  primero. 
Pero  es  tarde  ya,  me  voy. . . 

María.  ¡"No  te  vayas,  Manuel! 

Manuel.  ¡Vuelvo 

al  instante!  Bien  sabéis 
que  no  visito  ya,  pero 
una  señora  de  quien 
fui  médico  en  otro  tiempo, 
se  ha  empeñado  en  que...  ¡manías! 
en  que  yo  soy  un  gran  médico; 
¡cuestión  de  fe!  la  costumbre, 
la  rutina...  si  no  accedo 
á  visitarla,  es  capaz 
de  morirse,  ¡ya  lo  creo! 

no  seria  el  primer  caso 

¡Está  fatal!  Luis,  te  ruego 

que  procures  distraerla. 

Voy,  pues,  y  vuelvo  al  momento. 

María.  ¿No  lo  podias  dejar 

para  más  tarde? 

Manuel.  No  puedo; 

mi  pobre  enferma...  (¡lo  dicho!) 
Si  á  la  vuelta  no  te  encuentro 
más  animada,  más...  vamos 
á  reñir;  con  que  hasta  luego. 
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ESCENA  V. 
D.  Luis  y  María. 


(Momento  de  silencio. — María  sentada  y  sin  volver  la  cabeza 
hacia  el  sitio  en  donde  se  encuentra  Luis;  este,  de  pie'  é  in- 
f  contemplando  á  María  apasionadamente.) 

¡María!  {Queriéndola  coger  una  mano.) 
Hace  una  semana  {Fríamente.) 

que  no  viene  usted  á  vernos, 

y  es  que  hay  ciertas  amistades 

parecidas  á  mis  nervios 

en  que  están  también  sujetas 

á  las  mudanzas  del  tiempo. 

¡María! 

¡Nada  de  escusas, 

nada  de  vanos  pretestos! 

¡Óyeme,  que  aún  no  es  tarde, 

óyeme,  yo  telo  ruego! 

Ya  que  el  mundo  todavía 

ignora  nuestro  secreto, 

en  este  instante,  debíamos 

darnos  un  adiós  eterno! 

¡Y  por  qué!  ¿No  hemos  jurado 

luchar  y  vencer?  ¿Querernos 

como  amigos,  como  hermanos? 
•  ¡Quimera!  ¡como  si  eso 

pudiera  ser!  ¡Ah,  María, 

si  vieras  lo  que  padezco! 

Sobre  todo  cuando  hiere 

mi  mente  el  triste  recuerdo 

de  mi  madre  ¡madre  mia! 

turbó  un  hombre  su  sosiego 

y  la  abandonó  después 

injustamente;  el  despecho, 

la  vergüenza,  no  lograron 

mat^r  á  la  que  en  su  seno 

sentia  ¡infeliz!  el  fruto 

de  aquel  amor  tan  funesto, 

y  tuvo  resignación 

para  vivir,  pero  al  tiempo 

de  dar  á  luz  á  su  hijo 

exhaló  su  último  aliento! 


Luis. 
María. 


Luis. 
María. 

Luis. 


María. 
Luis. 
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Me  encontré  solo  en  el  mundo 
que  fué,  para  mí,  un  desierto, 
hasta  que  al  fin  una  mano 
generosa  amparó  al  huérfano, 
formó  su  alma  para  el  bien, 
cultivó  su  entendimiento 
¡le  hizo  hombre!  Cuanto  soy 
á  Don  Manuel  se  lo  debo! 
á  Don  Manuel ,  que  un  tesoro 
halló  en  tí;  pero  yo,  ciego, 
insensible  á  tanto  bien 
recibido,  desoyendo 
el  grito  de  mi  conciencia 
que  me  gritaba  severo 
¡acuérdate  de  tu  madre! 
¡respeta  el  honor  ageno! 
te  empujé  al  abismo.  ¡Ah! 
cuando  desperté  del  sueño 
de  un  amor  torpe,  culpable, 
y  me  contemplé  cubierto 
de  dolor  y  de  vergüenza 
y  sentí  herido  mí  pecho 
por  el  siempre  envenenado 
puñal  del  remordimiento, 
¡me  horroricé  de  mi  mismo! 
y  estuve  por  ir  corriendo 
á  Don  Manuel,  y  decirle: 
¡soy  un  ingrato!  ¡un  perverso! 
¡le  he  robado  á  usted  su  honra! 
¡máteme  usted,  lo  merezo! 
María.  ¡Ah!  ¡también  yo  sufro  mucho, 

sí;  también  yo  se  lo  debo 
todo  á  ese  hombre;  también 
vive  en  mí  siempre  el  recuerdo 
de  una  madre  cariñosa, 
que  era  mi  único  consuelo, 
mi  único  amor  en  la  tierra! 
Un  dia  santo...  ¡el  primero 
^de  Noviembre!...  ¡hacia  un  año 
que  mi  madre  había  muerto! 
dirigía  silenciosa 
mi  pasos  al  cementerio, 
cuando  un  hombre  se  interpone 
en  mi  camino;  á  su  empeño 
en  seguirme  tenazmente 
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no  opongo  más  que  el  desprecio; 

pero  él  insiste,  y  entonces 

yo,  sin  romper  mi  silencio, 

saco  una  corona  fúnebre 

que  yo  misma  habia  hecho, 

y  que  llevaba  escondida 

bajo  el  manto;  se  la  enseño 

y  él  entonces  descubriéndose 

me  saluda  con  respeto. 

A  los  diez  dias,  ese  hombre 

era  mi  esposo;  el  deseo 

de  un  apoyo  en  mi  orfandad 

me  hizo  aceptar...  Aunque  es  cierto 

que  no  le  amaba,  tenia 

en  cambio  el  convencimiento 

de  no  amar  después  á  nadie; 

pero  ¡ay!  ¡que  comprendí  luego 

que  la  mujer  ama  tarde 

ó  temprano!...  ¡cuando  veo 

frente  de  mí  al  que  con  tanta 

generosidad  me  ha  hecho 

la  limosna  de  su  nombre 

y  de  su  fortuna,  siento... 

no  sé  si  rabia  ó  vergüenza, 

si  gratitud  ó  despecho... 

quizá  combaten  mi  alma 

todos  estos  sentimientos 

ala  vez;  lo  que  yo  sé 

es  que  sufro,  que  padezco 

cruelmente,  y  que  no  tiene 

tan  horrible  angustia  término!... 

Luis.  •     ¡Lo  tendrá,  porque  es  preciso 

que  lo  tenga!...  ¡estoy  resuelto!... 
¡Oye,  María!...  procura 
tener  valor,  yo  le  tengo; 
¡y  sabe  Dios  que  mi  amor 
es  grande,  profundo,  inmenso; 
que  no  podrá  nada,  nada, 
ni  la  distancia,  ni  el  tiempo, 
ni  otro  amor,  esti'nguir  nunca 
la  llama  que  arde  en  mi  pecho! 
Pero...  así  el  deber  lo  ordena: 
¡valor,  María!  ¡debemos 
separarnos  para  siempre! 

María.  ¡Luis! 
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Luis.  Mañana,  un  lazo  eterno 

me  unirá  á  otra  mujer. 
María.  ¡Qué  oigo! 

Luis.  ¡Si,  María,  sí!  Ese  nuevo 

obstáculo  liará,  imposible 

un  amor  que  nos  ha  hecho 

tan  desgraciados.  ¡Adiós! 

¡es  preciso!...  ¡separémonos! 

¡Condéname,  si  es  preciso, 

al  olvido  y  al  desprecio! 

¡Ya  que  feliz  yo  no  sea, 

que  tú  lo  seas  al  menos! 

¡Adiós,  María,  perdóname, 

y  adiós! 
María.  ¡Ah!  (Cayendo  sobre  una  silla.) 

Luis.  Ño,  yo  no  debo... 

{Corre  hacia  ella  y  de  pronto  se  detiene.) 

¡entre  el  amor  y  el  deber 

es  el  deber  el  primero!  (Váse.) 

(Al  llegar  al  foro  se  detiene,  contempla  un 'mo- 
mento á  María  y  desaparece  precipitada- 
mente.) 


ESCENA  VI. 


María. 


Marta. 


Un  plan  concibió  súmente 

para  darme  á  olvido...  ¡oh! 

¿eso  es  amor?  ¡No!  ¡no!  ¡no! 

¡el  amor  no  es  tan  prudente! 

¡Estoy  resuelta  .a  sufrir 

y  á  ahogar  mi  dolor!  ¡á  ser 

esclava  de  mi  deber! 

¡si  es  necesario,  á  morir! 

Pero  que  una  rival...  ¡no! 

¡eso  labra  mi  despecho! 

(Se  dirige  al  velador  en  el  que  habrá  recado  de 

escribir.) 
Eso...  más  ¿con  qué  derecho 
trato  de  impedirlo  yo? 
Comprendo  que  mi  debsr 
es  sufrir  y  callar,  pero... 


Marta. 

María. 
Marta. 
María. 
Marta. 
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¡yo  no'  quiero!  ¡yo  no  quiero 

verle  unido  á  otra  mujer! 

{Escribe precipitadamente,  tira,  del  cordón 

campanilla  y  aparece  Marta. 
Lleva  estacaría...  {Cerrándola.) 

Recelo 
que  es  para... 

¡Silencio,  Marta! 
Bien,  pero  venga  la  carta. 
[Toma  y  vuela! 

Tomo  y  vuelo.  (Vase.) 

ESCENA  VIL 


déla 


María,  luego  Manuel. 

Obrando  así,  mi  opinión 

quizás  he  comprometido... 

Como  siempre,  he  obedecido 

á  la  voz  del  corazón. 
Manuel.         Pues  señor,  salió  por  ñn 

de  peligro  mi  paciente; 

la  hallé  aspirando  el  ambiente 

purísimo  del  jardín. 

Tiene  gusto  doña  Amelia 

para  las  flores;  allí 

descollar  entre  otras  vi 

esta  preciosa  camelia, 

y  como  raya  en  manía 

tu  amor  hacia  flor  tan  bella, 

dije  al  punto  ¡para  ella! 

¡para  mi  hermosa  María! 
María.  ¡Gracias! 

( Toma  la  camelia,  la  pone  sobre  el  velador 
vuelve  á  tomar  su  anterior  actitud.) 
Manuel.  (Nada,  ¡aquí  hay  misterio! 

¿Por  qué  de  sí  la  retira?) 

no  me  trates  así,  ¡mira 

que  voy  a  ponerme  serio! 
María.  Nunca^te  vi  incomodado 

y  casi  preferiría 

tu  enojo... 
Manuel.  Pero,  ¡María! 

María.  A  ese  mimo  continuado. 

Manuel.         Conque  prefieres  de  veras 
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que  yo  me  incomode,  ¿eh? 
pues  bien,  ¡me  incomodaré! 
¡Basta  que  tú  así  lo  quieras! 
Mas  di  cómo  lie  de  lograr 
el  poderte  complacer; 
porque  es  el  caso,  mujer, 
que  no  me  sé  incomodar. 
Mal  la  fé  de  esposo  tierno 
[Estrechando  una  mano  que  le  abandona  fría- 
mente.) 
con  el  enojo  se  aviene. 
(¿Pero  qué  tiene,  qué  tiene 
esta  mujer,  Dios  eterno?) 

ESCENA   VIII. 
Dichos  v  Andrea. 


Andrea.         (Estrañarán  la  visita, 

¡pero  es  preciso!  ¡es  preciso!) 
¿Me  dan  ustedes  permiso? 


Manuel. 

Adelante,  señorita. 

Andrea. 

¿Doña  María  Combé 

de  Marsal? 

María  . 

¡Yo  soy¡ 

Andrea. 

(¡Ahora. 

tengamos  valor ¡)  Señora, 

tengo  que  hablar  con  usté. 

María. 

¿Y  bien? 

Andrea. 

Que  es  muy  peligroso 

un  testigo  le  prevengo. 

María. 

Es  mi  esposo,  y  yo  no  tengo 

secretos  para  mi  esposo. 

Andrea  . 

Pero... 

Manuel. 

Que  se  explique  usted 

deseo  ya  vivamente. 

Andrea. 

;Y  usted  también?  (A  María.) 
Sí. 

Corriente. 

María. 
Andrea. 

Entonces  me  explicaré. 

Manuel. 

(Tiene  cierto  desparpajo... 

¿no  es  verdad?)   (A  María.) 

María. 

Cuando  usté  quiera. 

Andrea. 

Yo  soy  una  pobre  obrera 

que  vivo  de  mi  trabajo. 

2 

María. 

Manuel. 

Andrea. 

Manuel. 


María. 
Andrea. 
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Dedicada  á  mis  quehaceres, 

harto  ímprobos  quizás, 

llegué  á  creerme  la  más 

dichosa  de  las  mujeres. 

Un  hombre  turbó  mi  calma, 

me  juró  bastante  fé, 

y  yo  le  creí,  le  amé... 

¡le  amo  con  toda  mi  alma! 

El  amor,  de  que  Dios  quiso 

hacer  tanta  maravilla, 

mi  pobre,  humilde  boardilla 

trasformó  en  un  paraíso. 

Pues  bien,  por  más  que  esto  asombre, 

¡una  mujer  ha  turbado 

tanta  dicha!  me  ha  robado 

el  corazón  de  ese  hombre. 

El,  perjuro,  corre  en  pos 

del  honor  ageno,  y  ella, 

esposa  infiel,  ¡atropella 

la  fe  jurada  ante  Dios! 

Con  cinismo  sin  igual 

de  su  crimen  hacen  gala: 

¡él,  se  llama  Luis  Ayala, 

ella,  María  de  Artal! 

í¡Ah!) 

¿Qué? 

Que  olvide  un  capricho 
y  vuelva  á  mi  amor  deseo. 
¿Qué  ha  dicho  esta  mujer?  Creo... 
JCreo  que  ha  dicho...  ¿Qué  ha  dicho? 
{Sacude  con  violencia  el  brazo  de  María.) 
No  sé...  ¡Está  loca! 

¡Quizás 
con  razón  así  me  llame! 
¡loca  de  amor!  pero...  i?ifame-.. 
(Marcando  esta  frase,  Maria  bajih  los  ojos.) 
¡Eso,  nunca!  ¡eso,  jamas! 
¡Usted  la  red  le  tendió... 
sabré  romper  esa  red; 
por  mucho  que  le  ame  usted, 
le  amo  más,  mucho  más,  yo! 
Cerno  soy  tan  desgraciada, 
tal  vez...  ¡me  asusta  esa  idea! 
se  una  á  ^tra  mujer  que  sea 
más  digna  de  ser  amada... 


Manuel. 


Andrea. 
Manuel. 
Andrea. 

María. 

Andrea. 


Manuel. 
Andrea. 
Manuel. 


Andrea. 
Manuel. 

María. 
Andrea. 

María. 
Andrea. 


Manuel. 
Andrea. 

María. 
Manuel. 


fi 
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Si  de  esa  manera  trunca 
mi  esperanza  más  hermosa, 
me  inclinaré  ante  su  esposa... 
ante  su  querida...  ¡Nunca! 
¡Esto  lo  imposible  toca! 

Estoy  soñando  ó  despierto? 

"stá  usted  loca,  ¿no  es  cierto? 
¡Dígame  usted  que  está  loca! 
¡Yo! 

¡Confúndela!  (A  Marta.) 
¡No  acierta 
ni  aun  á  disculparse! 

(¡Ah!) 
¡Mírela  usted  bien!  Está 
pálida  como  una  muerta! 
¡Yo  seguí  áLuis,  le  espié 
y  sé  todo  lo  que  pasa! 
¡Sí,  sé  que  entra  en  esta  casa, 
lo  he  visto  yo  entrar! 

¿Y  qué? 
Entra,  es  la  pura  verdad. 
¿Pero  cuándo?  Casualmente 
cuando  se  halla  usted  ausente. 
¡Dará  esa  casualidaa! 
Pero  tenderle  una  red 
á  mi  honor...  ¡usted  delira! 
Él!  Luis!  mi  ahijado!  mentira! 
no  puede  ser!  miente  usted! 
¡Oh! 

¡Que  Luises  un  ingrato... 
¡Miente!  ¿No  es  verdad  María? 
¡Miente!  (Haciendo  un  esfuerzo.) 

¿Y  la  fotografía, 
míente  también? 

(¡Mi  retrato!) 

Honrando  una  colección, 
por  más  señas  nada  escasa, 
hallé  este  retrato  en  casa 
de  ese  don  Luis  en  cuestión. 
¡Venga!  venga!...  ver  deseo... 
¡Yo...  yo  no  miento  jamás! 
Vea  usted!  (Le  da  un  retrato.) 

Si  por  mas 
Pasando  la  mano  por  los  ojos.) 
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que  procuro  yer,  no  veo... 
¡Siento  desgarrada  el  alma! 

María.  (¡A.h!) 

A.WDRF.A..  Tal  vez  luego  me  pese 

haberle  enseñado  ese 

retrato  que  así  su  calma 

quizá  para  siempre  trunca, 

pero  la  culpa  no  es  mia; 

lia  dicho  usted  que  mentía, 

v  yo...  ¡yo  no  miento  nunca!  (Váse.) 

(Mira  con  altivez  a  María  que  baja  los  ojos-  Se 
dirige  al  foro,  se  detiene  allí  un  instante  para 
dirigir  á  María  otra  mirada  de  odio  y  despre- 
cio y  se  vá  precipitadamente.) 

ESCENA  IX. 


D.  Manuel.- -María. 

Manuel.         ¡Tú,  tú  verás  mejor,  toma!  (Le  dá  el  retrato.) 

¿De  quién  es  este  retrato? 

¡Pero  no,  venga!  que  Vea  (se  lo  quita,) 

por  mí  mismo  es  necesario... 

¡Oh!  ¡no  cabe  duda!  ¡es  ella! 

( Estrujándolo  convulsivamente.) 

¡Es  ella!  ¡ya  veo  claro! 

¿Sí!  ¡la  nube  de  mis  ojos 

se  ha  deshecho  al  ñn  en  llanto! 

(Se  cubre  el  rostro  con  las  manos.  Momentos  de 
silencio,  durante  el  cual  no  se  oyen  más  que 
los  sollozos  de  D.  Manuel.  Maria  permanece 
de  pié  inmóvil,  con  la  cabeza  baja  y  los  bra- 
zos cruzados.) 

¿Pero  nada  dices?  ¡nada! 

¡Esta  mujer  es  de  mármol! 

¡Vete!  ¡huye!  ¡tú  no  eres 

digna  de  estar  á  mi  lado! 

¿A.  dónde  vas,  desgraciada? 

{Deteniéndola  al  ver  que  se  dirige  a  su  habi- 
tación.) 
María.  ¡Mandas...  obedezco  y  callo! 

Manuel.        ¡Oh!  no,  ¡no!  ¡Ven  aquí!  ¡esplícate! 

¡habla!  ¡discúlpate!  ¡Vamos! 


María.  ¡Pe.ro,  si  tú  no  me  dejas! 
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Manuel.        ¡Cierto!  ¡soy  un  insensato! 

ya...  ¡ya  estoy  sereno!  ¡habla! 
María.  Manuel,  recuerda  que  estamos 

á  siete  de  Enero,  el  quince, 

cumples  cincuenta  y  tres  años. 
Manuel.         ¡Y  bien!  Sigue. 
María.  Yo  quisiera... 

quisiera  hacerte  un  regalo. .. 
Manuel.        ¡Sigue! 
María.-  Me  retraté;  sabes 

que  Luis  es  aficionado 

á  la  pintura... 
Manuel.  ¡Friolera! 

Si  no  levantaba  un  palmo 

del  suelo  y  ya...  sigue,  sigue! 
'María.  (¡Mentir!  y  ¿qué  hacer?) 

Manuel.  Estábamos 

en  que  Luis... 
María.  Creyó  oportuno 

iluminar  el  retrato 

y  se  lo  llevó  á  su  casa 

para... 
Manuel.  ¡Para  iluminarlo! 

¡Es  natural!  pero,  di, 

¿a  qué  turbarte?  Si  cuanto 

estás  diciendo  es  tan  lógico, 

tan  perceptible,  tan  claro, 

y  tan...  ¡sigue! 
María.  Esa  mujer 

¡Dios  la  perdone  el  mal  rato! 

por  lo  que  hemos  visto,  debe 

ser  celosa  en  alto  grado; 

halló...  ella  misma  lo  ha  dicho, 

halló  el  dichoso  retrato 

en  casa  de  Luis,  y  al  verlo 

sospechó  que  yo... 
Manuel.  No  estraño 

que  sospechara  esa  loca... 

¡si  yo  mismo  he  sospechado!... 
María.  (¡Mentir  asi!...  pero...  ¿puedo 

decir  la  verdad  acaso?) 
Manuel.         ¡Perdóname!  ¿Me  perdonas, 

di? 
María.  Manuel...  me  siento  algo 

indispuesta. 


Manuel. 
María. 

Manuel. 

María. 

Manuel. 
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María. 


Manuel. 


Casto. 

Manuel. 

Casto. 

Manuel. 
Casto. 

Manuel. 
Casto. 

Manuel. 
Casto. 


que  me  retire. 


Permite 
Entendámonos! 


¿Qué  es  lo  qué  tienes?  ¿qué  sientes? 
¡Nada!  pesadez,  cansancio, 
voy.... 

Sí,  vé  y  descansa.  Esa... 
{La  acompaña  hasta  su  habitación.) 
¡esa  celosa  del  diablo 
tiene  la  culpa  de  todo! 
¡Ya  se  vé!  te  has  afectado... 
confieso  que  yo  también... 
¡Qué  mucho!  ¡Soy  tan  avaro 
de  mi  tesoro,  que  temo 
que  vengan  á  arrebatármelo! 
(Dios  mió!  ¡Dios  mió!  ¡Ten 
piedad  de  mí!  ¡Sufro  tanto!)  (Váse.) 

ESCENA  X. 

D.  Manuel.— luego  D.  Casto. 

¡No  puedo  más!  ¡ay!  ¿qué  es  esto? 
¿qué  siento?  ¿No  me  lia  probado 
su  inocencia?  Pues  entonces, 
¿qué  es  lo  que  contrista  mi  ánimo? 
¡ay!  ¡es  que  la  lucha  ha  sido 
cruel!  ¡muy  cruel!  ¡Sí,  tanto, 
que  creo  que  en  diez  minutos 
he  envejecido  diez  años! 
¡Hola,  mi  querido  primo! 
¡Hola!  ¿Qué  hay  de  nuevo,  Casto? 
Mucho  y  bueno,  digo,  no; 
¡mucho  y  malo! 

¿Mucho  y  malo? 
Sí,  tengo  que  hablar  contigo 
de  un  asunto  delicado. 
¿Qué,  necesitas  dinero? 
¿Dinero?  no;  sin  embargo, 
¿tienes  ahí  cinco  duros? 
Tengo...  cuatro.  {Mirando  al  bolsillo.) 

Bien ,  ¡pues  cuatro! 
¡Me  debes  uno,  no  hay  prisa, 
cuando  te  venga  bien!...  vamos 
á  nuestro  asunto  y  sentémonos. 
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Manuel.        (¡Ya  tenemos  para  rato!) 
Casto.  Soy  hombre  de  mucho  aplomo, 

y  hablo  siempre...  muy  sentado. 
iíAWJEL.         ¿Serás  breve? 
Casto.  Lo  seré, 

y  no  al  estilo  de  Braulio, 

el  albeitar  de  mi  pueblo; 

la  echa  de  literato, 

cada  carta  que  me  escribe 

no  es  carta,  es  un  cartapacio, 

y  añade  al  final,  aquello 

de...  ¡no  puedo  ser  más  largo! 

¡como  si  el  serlo  ó  no  serlo 

estuviera  en  nuestra  mano! 
Manuel.         ¡Bien,  al  grano! 
Casto.  ¡No  me  hables 

no  me  hables;  por  Dios,  de  granos! 

Me  acuerdo  del  golondrino 

que  tuve  el  año  pasado 

en  la  misma  nuca... 
Manuel.  Pero... 

Casto.  "Ni  que  tuviera,  así,  un  palo, 

Tin  garrote,  á  guisa  de  eje, 

desde  los  pies  hasta  el  cráneo... 

Iba  yo  por  esas  calles 

más  tieso  que  un  diplomático. 
Manuel.        En  fin... 
Casto.  Voy  á  lo  que  importa. 

Conque,  oye: 
Manuel.  (¡Es  lo  más  pesado!) 

Casto.  Tengo  un  amigo,  un  pariente 

cuyo  nombre  no  hace  al  caso, 

que  se  casó  nada  menos 

que  á  los  cincuenta  y  dos  años. 

[Movimiento  de  D.  Manuel,  cuya  agitación  vá 
aumentando  hasta  el  fin  de  la  escena.) 

Es  preciso  confesar 

que  está  muy  bien  conservado, 

pero  no  deja  por  eso  • 

de...  de  ser  un  viejo  ¿estamos? 

su  mujer  es  una  niña 

algo  ligera  de  cascos, 

con  que  saca  en  consecueucia 

que  es  lo  que  habrá  resultado. 
Manuel.        ¡Sigue,  pero  sin  rodeos! 
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Casto.  Gomo  yo  tengo  un  olfato 

que  al  punto  huelo  si  el  prójimo 
tiene  ó  no  tiene  tabaco, 
y  hasta  me  atrevo  á  decir 
si  es  filipino  ó  habano, 
dije  al  ver  tal  matrimonio: 
¡aqui  huele  á  contrabando! 
No  tenia  pruebas;  hoy 
se  me  han  venido  á  la  mano. 

Manuel.         ¡Pruebas ! 

Casto.  Sí,  vengo  de  casa 

de  D.  Luis. 

Manuel.  ¿Y  bien? 

Casto.  Tu  ahijado, 

con  motivo  de  ese  pleito 
que  me  dá  tan  malos  ratos. 
Habia  saiido,  y  dije: 
le  esperaré  en  su  despacho. 
Como  me  hallaba  allí  solo, 
por  entretenerme  en  algo 
me  puse  á  curiosear 
los  papeles,  y  entre  el  caos 
de  notas  y  apuntaciones, 
de  causas  y  de  alegatos^ 
vi  una  carta,  y  por  la  letra 
del  sobreescrito,  en  el  acto 
comprendí  que  era...  ¡adivínalo! 
de  la  casta  esposa  ¿estamos? 
Y  ya  se  vé,  como  yo 
á  lo  mejor  me  distraigo, " 
me  la  metí  en  el  bolsillo 
sin  saber  cómo  ni  cuándo... 
y...  y  apuesto  cinco  duros, 
muy  seguro  de  que  gano, 
á  que  traigo  aquí  la  carta; 
en  efecto,  aquí  la  traigo. 
(La  saca  y  presenta  á  D.  Manuel.) 

Manuel.         ¡Venga!  ¡letra  de  María! 

Casto.  ¿De  tu  mujer? 

Manuel.  De  mí...  ¿acaso 

mi  mujer  tiene  secretos 
para  su  marido? 

Casto.  Yo  hablo 

por  boca  de  ganso,  ¿estás? 
y  ahora  tú  eres  el  ganso. 
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Has  dicho  que  era  la  letra 

de  tu  mujer. 
Manuel.  ¡Mientes! 

Casto.  Vamos, 

pues  yo  juraría  que... 
Manuel.         ¡Mientes! 
Casto.  Bien,  en  ese  caso 

devuélveme  la  cartita... 
Manuel.         ¡No! 
Casto.  Pero... 

Manuel.  ¡No!  yo  me  encargo 

de  dársela  á  Luis. 
Casto.  Bien,  pero... 

Manuel.         Di,  ¿no  tienes  que  hacer,  Casto? 
Casto.  No. 

Manuel.  ¿Quieres  dejarme  en  paz 

con  mil  diablos? 
Casto.  Entendámonos, 

¿Cómo  he  de  dejarte  en  paz 

si  te  dejo  con  mil  diablos? 
Manuel.         ¿Quieres  marcharte? 
Casto.  Bien,  hombre; 

¡ya  me  marcho!  ¡ya  me  marcho! 

Lo  que  menos  te  has  creído 

es  que  te  iba  á  pedir  algo; 

pues  no  señor,  nada  de  eso, 

aunque  si  yo  no  me  engaño 

tendrás  cinco  duros... 
Manuel.  ¡No! 

Casto.  Pues  ahora  si  que  me  largo. 

(Don  Luis,  yo  perderé  el  pleito 

porque  usté  da  en  ser  un  trasto; 

pero  no  me  importa,  ya  estoy 

satisfecho:  ¡me  he  vengado!)  (Váse.) 

ESCENA  XI. 


D.  Manuel. 

¡Oh!  ¡sí! '¡no- hay  duda!  ¡es  su  letra! 
¿pero  á  que  alarmarme?  ¿Acaso, 
según  ella  antes  me  ha  dicho, 
no  piensa  hacerme  un  regalo? 
Pues  bien,  ¿nó  es  muy  verosímil 
que  estén  los  dos  combinados 
para  darme  una  sorpresa? 
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¿qué  tendría  eso  de  estraño? 

¡María  es  mi  ídolo,  Luis 

mi  hechura!  ¡sí,  yo  le  he  dado 

el  nombre  de  hijo,  y  lo  mismo 

que  si  lo  fuera  le  amo! 

¡Son  los  dos  únicos  seres, 

son  los  dos  únicos  lazos 

que  me  ligan  á  este  mundo! 

¿Cómo  han  de  ser  tan  ingratos? 

¡No,  no,  yo  no  abro  esta  carta! 

¡Oh!  qué  vergüenza  si  la  abro, 

y  los  encuentro  inocentes 

después  de  haber  sospechado... 

pero  es  preciso,  es  preciso 

salir  de  dudas.  Yeamos... 

(En  ademan  de  abrir  la  carta.) 

¡Ah!  ¡no  me  atrevo!  ¡cobarde! 

¿Qué  se  ha  hecho  de  aquel  bravo 

marino,  que  tantas  veces 

luchó  con  ]a  muerte  impávido? 

¡Es  que  el  alma  también  tiene 

tempestades  y  naufragios 

más  terribles  todavía 

que  los  de!  mar  irritado! 

¿Quién,  cuando  su  honor  zozobra 

no  lo  contempla  temblando? 

Pero  aquel  que  de  tinieblas 

se  halla  por  su  mal  cercado, 

lucha  por  ver...  ¡yo  prefiero 

tener  los  ojos  cerrados! 

¡Todos  aman  la  luz!  ¡todos! 

¡tan  solo  á  mí  me  dá  espanto! 

¡nadaj  ¡es  preciso  salir 

de  esta  incertidumbre!  ¡ánimo! 

{El  mismo  juego  que  antes.) 

¡para  qué!  ¡no  he  de  leerla! 

mis  ojos  estraviados 

nada  podrán  ver  ¡no  mientas! 

¡sé  franco,  imbécil,  sé  franco! 

¡no  es  que  no  puedes  ver  nada, 

es  que  no  quieres  ver  claro! 

{Se  acerca  lentamente  á  la  chimenea,  después 
de  una  pequeña  vacilación,  prende  fuego  á  la 
carta  y  la  sostiene  ardiendo  en  la  mano  0 
tiempo  que  aparece  María.) 
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ESCENA  XII. 
Dicho  y  María. 

María.  ¿Qué  haces? 

Manuel.  ¡La  felicidad 

soñé;  que  despierte,  empeño 
es  de  la  fatalidad, 
y  quemo  la  realidad 
para  conservar  el  sueño! 


MTÜi   DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO 


Salón  elegantemente  amueblado. —  Profusión  de  luces. — 
Puerta  al  Joro  que  conduce  al  salón  de  baile. — Lateral  derecha 
en  segíindo  término  que  conduce  á  la  calle.  — Lateral  iz- 
quierda que  guia  á  la  sala  de  juego. — Al  levantarse  el  telón 
aparece  la  escena  desierta. — Se  oye  por  unos  momentos  la 
música  del  baile. — A  las  últimas  notas  entra  Andrea  por  el 
foro,  viniendo  del  salón  de  baile. 

ESCENA  PRIMERA. 

Andrea. 

¡Cuanto  nie  esta  sucediendo, 
me  parece...  tan  distintas, 
tan  opuestas  sensaciones, 
combaten  el  alma  mia, 
ya  un  hermoso  sueño,  ya 
una  horrible  pesadilla! 
Despertar  en  la  opulencia 
cercada  de  lujo,  unida 
para  siempre  al  hombre  que  amo 
con  profunda  idolatría; 
realizar,  en  fin,  el  sueno 
más  hermoso  de  mi  vida, 
mi  más  risueña  esperanza... 
¡y  todo  en  solo  ocho  dias! 
Pero  al  obrar  así,  de  una 
manera  tan  imprevista, 
Luis  obedece  á  una  causa 
para  mí  desconocida: 
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sí,  se  ve  que  no  es  su  propia 

voluntad  la  que  le  guia; 

hay  un  influjo  á  que  cede, 

una  razón  que  le  obliga, 

y  esa  razón,  y  ese  influjo 

¡es  quizás  elia,  María! 

Esa  mujer  en  quien  veo 

una  mortal  enemiga 

de  mi  reposo,  ha  infiltrado 

en  mi  alma,  un  tiempo  tranquila, 

todo  el  veneno  que  encierran, 

toda  la  hiél  que  respiran, 

el  deseo  de  venganza, 

¡el  odio,  el  rencor,  la  envidia! 

Luis  no  me  quiere,  ¡no!  el  si 

que  pronunció  de  rodillas 

al  pié  del  ara,  resuena 

en  mi  oido  todavía 

¡cómo  el  grito  que  se  escapa 

de  un  corazón  hecho  trizas! 

Sus  palabras  estudiadas 

no  tienen  esa  armonía, 

esa  dulzura,  ese  encanto, 

ese  calor,  esa  fibra, 

esa  persuasión  que  tienen 

todas  las  que  el  alma  dicta. 

Por  eso  me  hacen  más  dafío 

que  su  desden,  sus  caricias; 

por  eso  lucho,  por  eso 

me  parece  que  es  la  vida 

ya  un  hermoso  sueño,  ya 

una  horrible  pesadilla. 

ESCENA  II. 

DicJia,  D.  Casto. 

Aparece  por  el  foro  llevando  ima  bandeja  con 
dos  vasos  de  ponche. 
Casto.  ¡Quedad  con  Dios  mentecatos! 

invertid  tiempo  y  saliva 
en  decir  á  troche  y  moche 
las  mil  y  una  tonterías...! 
¡Bailad  hasta  echar  los  bofes 
el.  wals  y  la  polka  íntima, 
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para  coger  en  la  calle 

después  una  pulmonía! 

¡Yo  aquí  apuraré  entre  tanto 

el  cáliz  de  las  delicias! 

Se  sienta,  coloco,  la  bandeja  sobre  sus  rodillas  y 
bebe. 
Andrea.         (He  abandonado  el  salón 

por  ver  si  Luis  me  seguía; 

él  me  ha  visto  y  sin  embargo...) 
OaSTO.  (¿Qué  haré  yo  para  que  diga 

esta  culta  sociedad 

que  soy  un  hombre  de  chispa? 

¡Muy  sencillo!  Coger  una 

y  esanadie  me  la  quita.)  {Bebe.) 
Andrea.         (¡No  estoy  sola!)  {Viendo  a  Casto.) 
Casto.  (Esta  es  la  joven 

desposada...  ¡cómo  fija 

sus  ojos  en  mí!) 
Andrea.  (¡Qué  tipo! 

¡qué  figura  tan  ridicula! 
Casto.  Señora,  ¿usted  gusta? 

Se  levanta  y  saluda,  sin  abandonar  mi  momento 
la  bandeja  durante  esta  escena  y  la  siguiente. 
Beberá  de  cuando  en  cuando  hasta  dejar  los 
vasos  vacíos. 
Andrea.  ¡Gracias! 

(Pero  ¿quién  será  este  quídam?) 
Casto.  Don  Luis,  al  que  me  unen-grandes 

y  profundas  simpatías , 

no  me  ha  invitado...  A  un  amigo 

como  yo,  no  se  le  invita. 

¡Detesto  esas  etiquetas 

generalmente  ridiculas! 

Bien  quisiera  al  presentarme 

á  esta  reunión  escogida, 

ser  un  hombre  de  recursos, 

de  elevada  gerarquía, 

manejar  mucho  dinero     • 

v  figurar  en  política, 

ó  tener  talento,  aunque  eso, 

sirve  de  muy  poco  hoy  dia. 

¡Pero  no  soy  nada,  nada ! 

¡Ni  siquiera  periodista! 

Y  si  aquí  y  en  todas  partes 

levanto  la  frente  erguida... 
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es  porque  me  creo  honrado... 
Andrea.         ¡Caballero,  la  honra  es  inia!    (Distraída.) 
Casto.  (¡Esclusivaniente  suya! 

¡Qué  mujer  tan  egoísta! 

Es  decir,  que  los  demás 

la  tenemos  ya  perdida.) 
Andrea.         ¿Conque  usted  conoce  á  Luis? 
Casto.  Nuestra  amistad  es  antigua , 

soy  primo  de  su  padrino. 
Andrea  .         ¿El  doctor  Artal  ? 
Casto.  En  línea 

no  diré  si  recta  ó  curva, 

porque  no  sé  geometría ; 

pero  sé  que  somos  primos; 

yo,  en  la  acepción  genuina 

de  la  palabra,  y  él...  él... 

por  activa  y  por  pasiva. 
Andrea.         Tiene  fama  de  hombre  honrado. 
Casto.  No  sinrazón;  es  la  misma 

generosidad,  yo  nunca 

abuso  de  la  familia, 

acudo  á  él,  cuando  tengo 

alguna  urgencia  imprevista, 

y  eso  no  me  pasa  más 

que  una  vez  todos  los  dias. 
Andrea.  Elogian  mucho  su  ciencia. 
Casto.  No  le  hacen  más  que  justicia. 

¡Es  todo  un  sabio!  mi  hermano 

Bartolomé,  padecia 

de  un  aneurisma,  y  no  obstante 

no  murió  del  aneurisma, 

porque  mi  primo,  la  nata 

y  flor  de  la  medicina, 

tuvo  á  bien  anticiparse 

y  lo  despachó  en  dos  dias. 
Andrea.        ¿Dicen  que  no  ha  conseguido 

ser  muy  feliz  en  su  vida 

conyugal? 
Casto.  ¡Claro!  Él  ya  es  viejo 

y  su  mujer  una  niña, 

naturalmente,  no  pueden 

congeniar,  no  simpatizan... 

Ni  santa  Rita  de  Casia, 

que  fué  una  esposa  tan  digna... 

Los  tiempos  no  son  los  mismos, 
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las  circunstancias  varían, 

y  hoy  seria  Santa  Rota, 

la  que  ayer  fué  Santa  Rita, 
ANDREA.         Dicen  que...  ¡Pobre  señora! 

¡Lo  que  inventa  la  malicia! 

¡Dicen  que  es  mujer  de  historia!. 
Casto.  Pues  no  mienten;'  yo  podría 

suministrar  algún  dato... 
Andrea.        ¡Hola! 
Casto.  Sé  una  anecdotilla 

reciente. 
Andrea.  •  ¿Conque  reciente? 

Casto.  Si. 

Andrea.  ¿Y  curiosa? 

Casto.  ¡Curiosísima! 

Andrea.         Si  quisiera  usted  contármela... 
Casto.  Sin  omitir  ni  una  sílaba. 

Figúrese  usted  que...  ' 
Andrea.  ¡Luis! 

Casto.  Se  continuará. 

Andrea.  No  hay  prisa. 

(D.  Casto  vuelve  á  sentarse  en  el  mismo  sitio  qve 
antes  y  continúa  tomando  tranquilo/mente  su 
ponche.) 

ESCENA  III. 


Dichos  y  Luis. 

Luís. 

¿Qué  haces  aquí? 

Andrea. 

Estoy  cansad;! 

Luis. 

Te  echan  de  menos  ya... 

Andrea. 

¿Quién? 

Luis. 

¡Todo  el  mundo! 

Andrea. 

Tan  dichosa. 

la  verdad,* no  me  juzgué. 

Luis. 

Empiezan  á  murmurar... 

Andrea. 

¿Sí?  ¿Y  qué  dicen? 

Luis. 

Que  más  bien 

que  una  boda  palpitante, 

cómo  quien  dice,  de  ayer, 

parece  el  motivo  de  esta 

modestísima  soirée, 

el  sétimo  aniversario 

de  nuestra  ]umi  de  nñel. 
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Andrea.         ¡Varaos,  nos  encuentran...  fríos! 

Luis.  Quizás. 

Andrea.  Hacen  nial,  hoy  es 

de  mal  tono,  ya  se  trate 

de  un  matrimonio  novel, 

ya  de  un  matrimonio  viejo, 

eso  de  quererse  bien. 
Casto.  (¡Ya  espira!  Será  preciso 

brujulear  otra  vez!) 
Luis.  ¿Vamos  al  salón? 

Andrea.  ¡Allí 

hace  un  calor!... 
Luis.  ¡Ya  se  vé! 

hay  tanta  gente... 
Andrea.  Pues  mira, 

falta  todavia. 
Luis.  ¿Quién? 

Andrea.         Pero,  hombre,  ¿no  lo  adivinas? 

El  doctor  y  su  mujer. 
Luis.  No  los  he  invitado. 

Andrea.  No, 

pero  yo  me  apresuré 

á  suplir  tu  falta. 
Luis.  ¡Andrea! 

Andrea.         Porque  como  era  un  deber 

de  amistad  y  de  conciencia... 
Luis.  ¿Les  mandaste  esquela? 

Andrea.  ¡Pues! 

Casto.  (¡Qué  horror!  ¡ya  traduzco  el  fondo!) 

{Con  el  vaso  en  la  mano.) 
Luis.  ¡Pues  no  vendrán!  (Irritado.) 

Andrea.  ¿Y  por  qué 

no  han  de  venir,  di? 
Casto.  (¡Conviene 

andar  con  mimo!)  {Toma  un  pequeño  sorbo.) 
Andrea.  ¿Por  qué? 

Luis.  Porque  el  doctor...  un  anciano, 

no  está  ya  para  soireés. 

¿Vamos?  (Música  en  el  salón  de  baile.) 
Andrea.  ¡Bailar! 

Luis.  Es  preciso. 

Andrea.        Sí,  es  preciso  quedar  bien 

con  el  mundo,  aunque  vivamos 

como  Dios  quiera  después. 
Luis.  ¡Andrea^.. 


Andrea. 


Luis. 

Andrea. 

Casto. 


Casto. 


Manuel. 
María. 
Manuel. 
Casto. 

Manuel. 

Casto. 

Manuel. 


Casto. 

Manuel. 
Casto. 

Manuel. 
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(De  fijo  que  ella 
vendrá,  y  entonces  veré' 
lo  que  de  ese  amor  indigno 
puedo  esperaré  temer.) 
Mira,  Andrea,  te  suplico... 
Vamos.  (Van  se  foro  derecha.) 

\Conswmatum  estl  (Apurando  el  vaso.) 

ESCENA  IV. 

Casto,  luego  D.  Manuel  y  María. 

¡Lo  dicho!  será  preciso 

(Dejando  la  bandeja  en  el  velador.) 

brujulear  otra  vez... 

¡Oh!  la  gorda,  la  archi -gorda 

será  al  abrirse  el  buffet! 

Va  á  haber  una  de  empujones, 

codazos  y  puntapiés 

Henos  aquí  ya,  María. 

Tú  lo  has  querido,  Manuel. 

Sí. 

(¡Mi  primo  aquí,  y  con  ella! 
¡Jesús,  qué  cosas  se  ven!) 
Sí,  yo  lo  he  querido,  tu  honra 
lo  exige  así. 

(Vamos,  es 
un  señor  primo.) 

Levanta 
la  frente  con  altivez. 
Ya  sabes  que  he  recibido 
dos  anónimos  ayer, 
en  que  se  atreven  ¡infames! 
á  calumniarte;  pues  bien, 
quiero  que  vayas  conmigo 
a  todas  partes,  que  al  ver 
su  impotencia,  ia  calumnia 
se  ahogue  en  su  propia  hiél, 
y  que  sea  sü  castigo 
tu  desden  y  mi  desden. 
(Nada,  nada,  el  primo  hache, 
es  decir,  el  primo  rey.) 
¡Casto! 

Buenas  noches,  primo, 
buenas  noches,  prima. 

(«1  fué 
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el  que  me  entregó  la  carta 

de  María;  es  menester, 

ó  ponerle  una  mordaza 

ó  halagarle...)  • 
Casto.  Sabes... 

Manuel.  ¿Qué? 

Casto.  Que  hay  aquí  un  ponche  esquisito; 

me  hé  echado  en  un  santiamén 

dos  vasitos  al  coleto, 

y  ahora  tengo  mas  sed. 
Manuel.  Pues  anda! 

Casto.  Sí,  voy.  (¡Que  idea, 

voy  á  dar  golpe!)  Manuel, 

¿piensas  bailar? 
Manuel.  ¿Yo?  sí,  cuando 

resucite  el  minué  í 
Casto.  Eso  no  se  baila  aquí. 

Manuel.         Entonces,  paz  á  los  pies. 
Csato.  En -fin,  ¿qué,  estás  libre  prima? 

María.  Sí. 

Casto.  Pues  entonces,  ¿podré 

dar  una  vuelta  contigo? 
Manuel.         ¡Claro,  y  aunque  sean  tres! 

¿No  es  verdad  María? 
María.  Bueno, 

como  tú  quieras. 
Casto.  (Va  á  ser 

para  el  tal  D.  Lirs  un  golpe 

inesperado,  cruel.  (Se  oye  la  música.) 

Laschotis. 
Manuel.  Yo,  mientras,  voy 

á  jugar  al  ajedrea 


Casto. 

Buena  suerte. 

Manuel. 

¿Buena  suerte? 

Muy  mal  me  «quieres. 

Casto. 

¿Por  qué? 

Manuel. 

El  que  no  es  afortunado 

en  el  juego,  ese  lo  es 

en  amores.  (Se  retira  la  dama.) 

Casto. 

Pues  entonces 

debes  ganar,  no  perder! 

Manuel. 

En  fin,  ello  dirá.  ¡A_dios! 

Casto. 

Adiós! 

Manuel 

Trátamela  bien.  (Vásc) 

Casto. 


María. 
Casto. 
María. 
Casto. 
María. 
Casto- 
María. 
Casto. 
María. 

Luis. 

Casto. 

María. 

Casto. 

María. 

Casto. 
María. 
Casto. 
María. 


Casto. 


María. 
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ESCENA  V. 
Casto,  María;  luego  Luis. 
¿Y  ini  prima?  ¡Es  singular! 
¡Ah,  ya!  allí  en  aquel  rincón. 
¿Vamos? 


:A  dónde? 


¡Al  salón! 


¿A  qué? 

A  bailar. 

¿A  bailar? 
Sí,  prima,  sí;  la  schotis. 
¡Habia  olvidado  ya!... 
En  fin:  vamos. 

¡Vamos!  ¡Ah! 
(Tiendo  á  Luis  que  aparece  en  el  foro.) 
(¡Ella!) 

Me  alegro.  ¡D.  Luis! 
¡Ay,  primo! 

¡Qué? 


mi  sortija! 
Sí. 


¡Que  he  perdido 


;Es  de  valor? 


¡Canario! 

¡Hazme  el  favor 
de  correr...  se  me  ha  caido 
al  subir  en  la  escalera! 
Corro.  (¡Que  aplicado  soy, 
me  caigo  de  viejo,  y  voy 
á  emprender  una  carrera.) 
(  Vase  corriendo  por  la  puerta  izquierda*) 
ESCENA  VI. 
Luis  y  Marta.. 
¡Luis,  Luis!  no  esperes  que  inflame 
mi  corazón  el  despecho, 
ni  el  rencor;  lo  que  tú  has  hecho 
es  bajo,  es  indigno,  infame! 
Mas  no  te  odio,  ni  maldigo; 
los  celos  que  mi  alma  oprimen... 
sé  que  mi  amor  es  un  crimen, 
y  que  merece  un  castigo. 
Te  amo,  de  mi  esposo  en  mengua, 
porque  mi  honor  es  su  honor; 
y  oso  hablarte  de  mi  amor, 


Luis. 


María. 

Luis. 
María. 


Luis. 
María. 

Luis. 

María. 
Luis. 
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y  no  me  arranco  la  lengua. 
Luis  ¿qué  he  dicho?  ¿que;tú  eres 
un  infame?  No,  Luis,  nof 
la  infame  soy  yo,  sí,  yo, 
que  he  faltado  á  mis  deberes, 
que  he  atropellado  mi  honor. 
Luis,  no  me  debo  quejar! 
haces  muy  bien  en  pagar 
con  tu  desprecio,  mi  amor! 
(Se  deja  caer  sobre  una  silla  cubriéndose  el  ros- 
tro con  las  manos.) 
¿Qué  deseas?  ¿que  el  abismo 
te  arrastre!  ¿Y  eso,  María, 
seria  amor,  ó  sería 
torpe  afán,  necio  egoísmo? 
A  mi  insensata  pasión 
sacrificarte  yo  temo, 
y  hago  un  esfuerzo  supremo 
por  conservar  mi  razón. 
De  tí  alejarme  procuro, 
y  el  olvido  te  aconsejo, 
porque  cuanto  más  me  alejo, 
mas  tu  reposo  aseguro. 
Por  tí,  no  por  mí,  reclamo 
de  Dios  el  ingrato*  olvido; 
por  tí,  por  siempre  me  hé  unido 
á  una  mujer  que  no  amo! 
¡Y  á  decirme  eso  se  atreve! 
¿Dónde  está  tu  esposa? 

Pero... 
¿Dónde  está?  dímelo;  quiero 
que  sepa  lo  que  me  debe; 
decirle...  ¡no  átu  hermosura, 
no  á  un  amor  que  no  hay  en  tí 
ni  en  él!  ¡es  á  mí,  es  á  mí 
á  quien  debes  tu  ventura! 
¡Tú  no  harás  eso*! 

He  de  hacer 
cuanto  me  dicte  el  despecho... 
Pero,  dime,  ¿qué  te  ha  hecho, 
qué  te  ha  hecho  esa  mujer? 
¡Arrebatarme  tu  amor! 
María,  no  injustamente 
le  hagas  víctima  inocente 
de  tu  profundo  rencor. 


María. 

Luis. 

María. 

Luis. 

María. 
Luis. 


María. 


Luis. 
María. 


¡No  ainargues«su  porvenir! 
;Laamas? 

No. 

.  ¿Ni  la  amarás? 
¡Dime! 

La  amaré  quizás 
cuando  la  vea  sufrir. 
¡Luis! 

¡Ah!  yo  en  mi  amor  profundo, 
¡ven,  sigúeme!  te  diria, 
¿qué  importa  el  mundo,  María? 
¡yo  tengo  para  tí  un  mundo; 
una  existencia  mejor! 
yo  viviré  para  tí, 
tú  vivirás  para  mi, 
nos  basta  con  nuestro  amor! 
Pero  ¡ay!  que  turba  mi  calma 
al  soñar  de  esa  manera, 
aquella  voz  que  severa 
me  grita  dentro  del  alma: 
¡acuérdate  de  tu  madre, 
piensa  que  tu  loco  amor 
va  á  manchar  el  limpio  honor 
del  que  es  tu  segundo  padre! 
¡María,  olvida  el  pasado, 
ten,  ten  piedad,  no  de  mí! 
¿para  que?  ¡tenia  de  ti, 
y  olvida  á  este  desgraciado! 
¡Olvido  el  ingrato  pide! 
eso  de  mi  amor  reclama! 
dice...  dice  que  me  ama, 
y  desea  que  le  olvide! 
¿Por  qué,  viendo  mi  dolor, 
te  gozas  en  mi  suplicio? 
¡María,  ten  juicio! 

¡Juicio! 
¡juicio  le  pide  á  mi  amor! 
¡ah!  ¡comprendo  ese  desden 
digno  de  un  alma  de  roca! 
yo  soy  una  pobre  loca, 
y  tú...  ¡Discurres  muy  bien! 
¡Es  digna  de  admiración 
tu  varonil  entereza! 
¡Y  es,  que  amas  con  la  cabeza, 
y  yo  con  el  corazón! 


ESCENA  Víí. 


María. 

Luis. 

Manuel. 


María. 
Luis. 

Casto. 


Dichos,  Manuel, 
(¡Ah!) 


Casto. 


Manuel. 

Casto. 

Manuel. 

Casto. 

Manuel. 

Casto 

María. 

Casto. 

María. 

Casto. 

María. 

Casto. 

María. 

Manuel. 


;¡w 


¡Buenas  noches,  Luis! 


Oye,  María,  lie  jugado, 

y...  ¿lo  creerás?  He  ganado; 

le  di  al  refrán  un  mentís. 

Debo  en"  el  juego  perder; 

¡en  amor  gano  hasta  el  resto!... 

(¡Ah!) 

■   (¡Tarde  ó  temprano,  esto 
habia  de  suceder!) 
¡Aleluya,  prima  bella! 
Hé  buscado  con  prolija 
solicitud  la  sortija, 
y  heme  aquí,  por  fin,  sin  ella. 
Pero  en  cambio  hallé  estos  guantes, 
(Enseñando  míos  guantes  monstruos.) 
y  he  llegado  á  comprender, 
como  el  insigne  Cuvier, 
la  raza  de  los  gigantes. 
¿Los  guardo? 
(A  María  que  se  encoge  de  hombros.) 

¡Te  estás  luciendo! 
¿Yo?  Siempre. 

En  vez  de  bailar, 
ella... 

Me  mandó  á  buscar 
una  sortija... 

¡Comprendo! 
(Mirando  con  intención  á  Luis  y  á  María.) 
¿Bailaremos  el  wals?    (Ofreciendo  el  brazo.) 

No. 
; Estás  cansada? 

Sí. 

Pero... 
¡He  dicho  ya  que  no  quiero!  (Agitada.) 
Pero,  prima... 

¡Se  acabó! 
(¡Luis,  que  tu  mujer  te  espera!) 
(Notando  la  agitación  de  Maria. — Luis  sale  por 
foro.) 
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¿Conque  el  ponclie  no  anda  escaso? 
Casto.  ¡No!  ¡Y  bueno  que  es! 

Manuel.  ¡Trae  un  vaso! 

Casto.  Aunque  sea  una  ponchera. 

Manuel.         ¡Vé,  pues,  hazme  ese  favor! 
Casto.  ¿Traeré  un  vaso  para  tí, 

estás?  ¡Otro  para  nií, 

y  otro  para  este  señor!    {Por  si  mismo.) 

ESCENA  VIII. 


Don  Manuel  y  María. 

( Varios  convidados  pasan  y  repasan  por  el  foro,  y  otros  salen 
de  juego  y  se  dirigen  al  de  baile.  Este  juego  escénico  debe 
haberse  repetido  de  vez  en  cuando  durante  las  escenas  ante- 
riores.) 
María.  ¡Gran  Dios!    (Sollozando  y  ocultando  el  rostro.) 

Manuel.  ¡Silencio! 

(Poniéndose  vivamente  delante  de  ella,  como  para 
defenderla  de  las  miradas  de  los  convidados.) 
María.  -Y°  muero! 

Manuel.         ¿Quieres  callar,  desgraciada? 

¿no  ves  que  no  estamos.solos? 

¡Seca,  devora  tus  lágrimas! 
María  ¡Manuel!  (Mirándole  arrasada  en  lágrimas.) 

Manuel.  ¡Ahoga  tu  llanto! 

como  yo  lo  hago,  y  ¡calla! 

¡Sí,  yo  también,  sufro  y  lloro! 

¿Piensas  que  aquí  ya  no  hay  nada? 

[Señalando  al  corazón.) 

Los  montes  oculto  fuego 

encierran  en  sus  entrañas, 

aunque  la  nieve  corona 

dé  á  sus  cimas  elevadas. 

También  corona  á  mi  frente 

dá  la  nieve  de  mis  canas, 

y  sin  embargo,  escondido 

tengo  un  volcan  en  mi  alma. 

¿Yes  los  surcos  de  mi  rostro? 

¡Huellas  son  de  hir viente  lava 

que  mi  pecho  por  el  mudo 

cráter  de  mis  ojos  lanza! 

¡Lloro!  pero  cuando  nadie 

puede  sorprender  mis  lágrimas, 
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ni  aun  tú  misma,  ni  aun  tú  misma 
¡que  eres  la  única  causa! 

María.  ¡Manuel,  sácame  de  aquí!  (A  suspies^ 

Manuel..        ¿Qué  haces? 

María.  ¡Por  piedad! 

Manuel.  Levanta. 

¿No  comprendes,  no  coníprendes 
que  si  te  ven  á  mis  plantas, 
adivinarán  al  punto 
tu  vergüenza  y  mi  desgracia? 
¡Tu  vergüenza!  ¡no!  ¿Qué  importa 
que  sea  tuya  la  falta 
y  que  yo,  en  cambio,  conserve 
mi  nombre  y  mi  honor' sin  mancha, 
si  sabes  que  el  mundo,  culto 
rinde  á  la  esposa  liviana, 
y  al  marido  con  el  dedo 
del  ridículo  señala? 

María.  ¡Sácame  de  aquí,  Manuel, 

yo  te  lo  suplico! 

Manuel.  ¡Calla, 

y  sufre  como  yo  sufro! 
¡Salir  así  de  esta  casa!  . 

¡Sabe  Dios  como  seria 
nuestra  ausencia  comentada 
¡Sufre,  pues,  repito! 

María.  ¡Ay,  eres 

muy  cruel! 

Manuel  Esas  palabras 

que  salieran  de  tus  labios, 
francamente,  no  esperaba. 
¿Yo  cruel?  ¡Ah!  siempre  ha  sido 
muy  injusta  la  desgracia; 
¡y  la  tuya  es  grande,  tanto... 
tanto,  María,  que  espanta! 

María.  ¡Manuel! 

Manuel.  ¡Es  triste!  muy  triste 

amar,  creer  que  nos  aman, 
para  perder  de  improviso 
y  por  siempre  la  esperanza! 
¡Ah!  ¡yo  también!  ¡yo  también 
sé  algo  de  eso!  . 

María.  ¡Basta,  basta! 

Manuel.         ¡Porque  hace  tiempo,  hace  tiempo 
que  lo  sé  todo!...  ¿Pensabais 


María. 
Manuel. 


María. 
Manuel. 


—  42  — 

engañarme?  ¡Desgraciados! 
¡Es  que  yo  me  lo  ocultaba 
á  mí  mismo!  ¡No   quería 
dar  crédito  á  tanta  infamia! 
¿A.  qué  imponerte  el  castigo? 
¡Harto  expías  ya  tu  falta! 
¡Está%casado!  ¿Talo  oyes? 
¡Está  casado!  ¡Os  separa 
un  abismo! 

¡Ah!  (Ocultando  el  rostro.) 
¡No  llores! 
¿No  ves,  no  ves,  insensata, 
que  con  tu  dolor  me  insultas 
y  me  ofendes  con  tus  lágrimas? 
Si  el  mundo  impío  escarnece 
á  la  que  es  digna  de  lástima, 
tú,  tú  que  no  la  mereces, 
¿qué  esperas,  desventurada? 
•¡Ira  de  Dios!  ¡hay  momentos 
en  que  quisiera  matarla, 
y  sin  embargo,  no  puedo 
separarme  de  ella!  ¡ingrata! 
¡Tú  lo  lias  querido!  ¡qué  vida, 
'qué  porvenir  nos  aguarda! 
¡Tú  con  tus  remordimientos, 
yo  con  mi  perdida  calma!... 
¿Pero,  no  me  oyes,  María? 
¿No  me  oyes.9  ¡Responde!  ¡habla! 
¡Que  oiga  yo  tu  voz!...  ¡ah!  ¡creo 
que  alguien  se  acerca,  levanta 
la  cabeza,  que  no  adviertan 
que  estas  confusa,  turbada! 
¡Qué,  tienes  vergüenza,  miedo 
de  mirarme  cara  á  cara! 
¡Levántate! 

¡Si  no  puedo! 
Yo,  tu  marido  lo  manda! 


ESCENA  IX. 


Dichos,  Andrea,  Luis.  Convidados,  unos  se  sientan,  otros 
i,  otros  forman  grupo  y  hablan  en  voz  baja. 


Luis. 
Andrea. 


(¡Todavía  aquí! 


(Es  preciso 


Manuel. 
Andrea. 

María. 
Andrea. 

María. 
Andrea. 

Luis. 

Andrea. 

María. 

Manuel. 

María. 

Manuel. 


María. 

Manuel. 
Andrea. 
Manuel. 


Andrea. 


Casto. 
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que  yo  de  mis  dudas  salga.) 
¡beñora! 

(¡Valor,  María!) 
¿Cómo  aquí  tan  retirada? 
;No  baila  usted? 


¡Yo! 


Turbo  da.) 
(¡Se  turba!) 


Ea,  Luis,  haz  tu  demanda. 
¡Luis! 

Mi  marido  desea 
bailar  con  usted. 

¿Yo? 

(¡•Calla!) 
Pero... 

(¡Baila!) 

(¡Manuel!) 

(¡Todo, 
menos  que  sospechen...  baila!) 
Luis,  dale  el  brazo  á  mi  esposa, 
¿Y  usted9 

Me  encuentro  cansada. 
PueS  yo  voy  á  jugar 


Bien! 


¡Soy  un  vicioso  de  marca!  (Vase.) 

Luis  dá  el  brazo  á  María  y  desaparecen  por  el 
foro. — D.  Manuelles  sigue  con  la  mirada  has- 
ta perderlos  de  vista,  y  entra  en  la  sala  de  juego 
después  de  limpiarse  el  sudor. 

ESCENA  X. 

Andrea,  convidados,  luego  Casto. 

No  los  perderé  de  vista, 
y  si  es  verdad  que  se  aman, 
lo  que  en  secreto  se  digan 
¡sabré  leer  en  sus  miradas! 
¡Necesito  confundir 
á  esa  mujer,  humillarla! 
Si  yo  supiera  su  historia... 
hace  poco  iba  á  contármela 
el  primo  -del  doctor.., 

¿Primo? 
(Trae  una  bandeja  con  tres  vasos  de  ponche.) 
¿Dónde  está  ese  papanatas? 


Andrea. 
Casto. 

Andrea. 
Casto. 


Andrea. 

Casto. 

Andrea. 


Casto. 

Andrea. 

Casto. 

Andrea. 

Casto. 
Andrea. 


Casto. 
Andrea. 


Casto. 

Andrea. 
Casto. 

Andrea. 
Casto. 


Andrea, 


(¡Ahí; 
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¡Se  lia  ido!  ¡qué  demonio! 


(¡Este  me  puede  dar  armas...!) 
Pues  yo  no  espero  á  mi  primo, 
porque  eso  es  una  primada. 
{Deja  la  bandeja  en  el  velador  y  se  sienta.) 
(Vamos  á  ver.)  ¡Caballero! 
Señora,  ¿gusta  usted?  {Levantándose.) 

¡Gracias! 
Espero  que  usté  me  cumpla 
su  palabra. 

¿Mi  palabra? 
Me  lia  dado  usted  el  prospecto 
de  una  novela. 

¿Yo? 

¡Yaya! 
Es  una  novela  histórica... 
No  comprendo  una  palabra. 
¡Que!  ¿no  cae  usted?  la  historia 
de  esa  joven  tan  simpática... 
¡su  primita  de  usted! 

¡Ya! 
Me  alegro  de  que  usted  caiga... 
( Va  á  sentarse,  pero  con  tan  poco  acierto  'que  se 

apoya  en  el  velador  para  no  caerse.) 
¿De  veras?  pues  mire  usté, 
por  poco  me  rompo  el  alma. 
Con  que  cuénteme  usted... 

¡Oh! 
¡es  una  historia  muy  larga...! 
Empiece  usté,  pues. 

¡Empiezo! 
Pero  ¡ah!  ¡se  me  olvidaba 
decir  á  usté  que  si  gusta! 
Señora,  ¿gusta  usted?  . 

¡Gracias! 

D.   Casto  bebe  y  seguirá  bebiendo    de  vez  en 

cuando     durante  esta    escena,    animándose 

gradualmente  hasta  ponerse   en  un  estado  de 

escitacion  que  es  el  primer  período  de  em- 


Casto. 

Andrea. 

Casto. 


(¡Qué  atroz!  ¡Un  vaso»de  un  sorbo!) 
¡Esto  conforta,  no  es  chanza! 
¡Ea!  fYa  escucho! 

Mi  prima 


Andrea. 

Casto. 

Andrea. 
Casto. 


Andrea, 
Casto/ - 


Andrea, 
Casto. 


nació  como  nacen  varias; 
sn  padre  fué  tan  modesto 
que  no  quiso  dar  la  cara. 
En  cambio,  la  Providencia 
dotó  á  la  pobre  muchacha 
de  una  voz  tan  poderosa, 
tan  argentina,  tan  clara, 
que  su  mamá,  aprovechando 
tan  preciosa  circunstancia, 
la  aplicó  á  vender  periódicos 
por  esas  calles  y  plazas. 
Creció  y  con  ella  crecieron 
las  maternas  esperanzas, 
porque  mi  prima...  ¡Apropósito 


(D.  Casto  lebe-) 
Gracias! 


i- 
¿Gusta  usted,  señora? 

¡Continúe  usté. 

¿Bebiendo? 
Después,  por  ahora  basta. 
Decia  usted  que... 

Decia 
que  mi  prima  se  encontraba 
en  esa  dichosa  edad 
en  que  la  más  fea  es  guapa, 
y  cate  usted  convertida 
en  bailarina  y  en  dama, 
de  no  me  acuerdo  que  teatro,- 
donde  creo  que  la  daban 
cinco  reales  y  el  café 
con  bollo  ó  media  tostada, 
á  la  Patti  callejera 
que  á  voz  en  cuello  gritaba 
«¡El  Cencerro!»  «¡El  Gil  Blas!»  «!La 
Correspondencia  de  España!»  (Remedando.) 
¡Menos  detalles! 

En  fin, 
de  la  noche  á  la  mañana 
sin  saber  cómo,  mi  primo, 
que  no  hace  más  que  primadas, 
comete  la  imperdonable 
de  enamorarse  y  se  casa. 
¡Y  bien! 

La  boda  es  el  término 
de  casi  todas  las  farsas, 
pero  a°quí  es  precisamente 
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donde  crece  en  importancia, 

en  interés,  esta  historia 

cómico-melodramática. 
Andrea.        ¡En  fin! 
Casto.  Pero  á  todo  esto, 

no  dije  si  usted  gustaba... 

Más  vale  tarde  que  nunca. 

Señora,  ¿gusta  usted? 
Andrea.  ¡Gracias!  (Con despecho.) 

ESCENA  XI. 


Dichos. — Manuel. — Los  convidados,  atraídos  por  las  palabras 
de  D.  Casto  conhiyen,  por  rodearle  y  participar  de  la  im- 
paciencia de  Andrea  . 

Manuel.         ¡He  ganado  también!  ¡ali! 

¡No  miente  el  refrán!  ¡no  miente! 
Andrea.         Beba  usted  menos,  y  cuente 

sin  divagar... 
Casto.  ¡Voy  allá!  [Bebe.) 

Andrea.        Pero... 
Casto.  ¡Sublime  ponchada! 

¡Que  yo  en  lo  que  vale  estimo! 

¡Quedamos,  en  que  mi  primo 

cometió  la  gran  primada. 

(D.  Manuel  al  oir  que  hablan  de  él  se  detiene  á 
cierta  distancia,  sin  que  los  demás  lo  noten 
hasta  que  lo  indique  el  diálogo.) 

creyó  que  era  el  matrimonio 

la  dicha,  y  tomo  está  escrito 

que  el  que  busca  un  angelito 

encuentra  siempre  un  demonio, 

el  doctor,  sabio  eminente, 

falta  al  sentido  común 

muchas  veces,  porque  es  un... 

marido  condescendiente; 

y  otra  calificación 

no  le  doy,  por  si  hay  marido 

que  se  dé  por  aludido 

en  esta  amable  reunión! 

¡En  fin,  que  espone  á  mil  chascos 

una  mujer  joven,  bella; 

el  es  un  infeliz,  y  ella!... 


Andrea. 
Casto. 


Andrea , 
Manuel. 

Casto. 

Manuel. 


Casto. 
Manuel. 

Casto. 

Manuel. 
Casto. 
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algo  ligera  de  cascos. 

(D.  Manuel  dá  un  paso  para  lanzarse  sobre 
D.  Casto;  pero  liace  un  esfuerzo  y  se  contiene-) 
La  que  bailarina  lia  sido, 
no  encuentra  mejor  tablado 
para  un  buen  zapateado 
como  el  honor  de  un  marido. 
(D.  Manuel  Jiace  el  mismo  juego  de  antes.) 
vio  al  mimado  de  las  bellas, 
á  don  Luis,  ¡un  badulaque! 
Pero  de  muy  buen  empaque, 
que  es  lo  que  les  gusta  á  ellas, 
y...  ¡pero  dispense  usté!...  (Repara  en  Andrea"-) 
'¡Nada,  adelante! 

Decia, 
que  la  sensible  María... 
¡resabios  de  lo  que  fué! 
¡Vio  su  virtud  en  un  tris, 
la  asedió  den  Luis,  y  hoy...  ¡pues! 
la  mujer  deJ  doctor,  es... 
la  querida  de  don  Luis. 
(Murmullos  y  risas  de  los  convidados.) 
(¡Ai-!) 


Mientes! 


(Se  lanza  sobre  él  sacudiéndole  fuerte.) 

¡Oh!  (Aterrado.  Cesan  las  risas.) 
¿Quién  tal  dijo? 
¿Fuiste  tú?  ¿Probarlo  puedes? 
¡No!  ¡No  se  vayan  ustedes! 
(Deteniendo  á  los  conoidanos  qve  se  retiran.) 
¡Yo  lo  ruego!  ¡Yo  lo  exijo! 
¿No  tengo  acaso  razón? 
¡El  que  oidos  dio  a  un  aleve 
calumniador,  ese  debe 
oir  la  retractación ! 
¿Cómo  quieres  que  te  llame? 


jDi  que  estás  ebrio! 


¡Que  eres  un  infame! 


Lo  estoy! 

Soy 


un... 


;Un  infame ! 


¡LTn...  infame! 


(Haciendo  esfuerzos  cómicamente  desesperados 
por  esforzar  la  voz  ahogada  por  el  terror.) 
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Manuel.        Una  enemiga  mortal 

siempre  has  visto  en  mi  mujer, 

porque  aspirabas  á  ser 

mi  heredero  universal ; 

y  como  es  para  mi 

ella  la  hermosa  esperanza 

de  un  heredero,  en  venganza 

¿la  has  calumniado  ? 
Casto.  ¡Sí,  sí! 

Manuel.         ¡Luego  está  ileso  mi  honor ! 

¡Libre  de  mancha  mi  nombre ! 

¿Lo  oyen  ustedes?  j  Tiste  hombre 

es  un  vil  calumniador! 

(Los  convidados  miran  con  desprecio  á  Casto  y 
se  alejan  escandalizados.) 

¡Quieto!  {Le  coge  del  cuello  al  intentar  escapar.) 
Casto.  ¡Seré  más  discreto 

en  adelante! 
Manuel.  ¡María ! 

{Viendo  á  María  y  Luis  en  el  foro.) 
Casto.  (Me  eclipso)  (Intenta  huir,  don  Manuel  le  sujeta.) 

Manuel.  No,  todavía 

no  has  concluido. 
Casto.  ¡Ay¡ 

Manuel.  ¡Quieto! 

Casto.  (¡Me  pone  en  graves  apuros 

esta  lengua  intempestiva ! . . . 

¡Primo  cruel !  ¡y  yo  que  Iba 

á  pedirle  cinco  duros!) 

ESCENA  XII. 
Dichos.— María. — Luis. 


Manuel.         ¡ Pídele  perdón ! 

Casto.  ¿Me  humillas?... 

Manuel.         ¡Pero,  pronto,  pronto!  ¡Ahora! 

Casto.  ¡Prima!... 

Manuel.  ¡Señora!  {Obligándole  á  rectiñccar.) 

Casto.  ¡Señora! 

Manuel.        ¡De  rodillas!  ¡de  rodillas!  {Le  hace  arrodillar.) 

Casto.  ¡Aunque  yo  beber  no  suelo 

porque  soy  muy  arreglado, 

bebí  un  poco...  demasiado! 

¡Y  se  me  fué  el  santo  al  cielo! 
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Me  ocupé  de  ti...  quizás 

me  dio  por  ser  embustero, 

tal  vez  te  calumnié,  pero... 

¡Pero  ya  no  lo  haré  más! 

¡Mi  primo  me  maltrató! 

¡Está  dado  á  Belcebú! 

¡Prima,  perdóname  tú 

como  te  perdono  yo!  (Vase.) 

(Don  Manuel  le  señala  con  ademan  imperioso  la 

■  puerta,  D.   Casto  sale  precipitadamente. ) 

ESCENA  XIII. 

Bichos  menos  Casto. 

Andrea.         ¡No  sé,  no  sé  qué  pensar! 

{Durante  la  escena  anterior  habrá  permanecido 
muda,  pero  impaciente,  agitada  y  como  de- 
seando comprender  la  verdad  de  lo  que  su- 
cede.) 
María.  (Qué  hacen?  ¿qué  dicen?) 

(Con  la  estrañeza  del  que  no  comprende  lo  que 
pasa.) 
Manuel.  Ahora, 

con  su  permiso,  señora, 
nos  vamos  á  retirar. 
Andrea.        ¿Qué  es  eso? 

(A  María,  qué  vacila,  y  que,  para  no  caerse,  tie- 
ne que  apoyarse  en  el  brazo  de  su  marido.) 
Manuel.  (¡Valor,  María!) 

no  es  nada. 
María.  Nada.  (¡Ay  de  mí!) 

Luis.  Pero...  {Dando  un  paso  hacia  María.) 

Manuel.  (Su  esposa  está  allí. 

¿Lo  oye  usted?  Esta  es  la  mia.) 
(D.  Manuel  cruza  la  escena  llevando  del  brazo 
á  María,  que  anda  con  dificultad.  Los  convi- 
dados les  abren  paso  y.  se  inclinan,  saludán- 
dolos. Luis  permanece  inmóvil,  con  los  bra- 
zos cruzados  y  la  cabeza  inclinada.  Andrea 
le  contempla  un  instante,  y  después,  como  com- 
prendiéndolo todo,  ahoga  un  grito  de  dolor,  y 
cubriéndose  el  rostro  con  la  mano  se  deja 
caer  en  una  silla.) 


FIN  DEL  ACTO  SSGUNDO. 


ACTO  TERCERO 


Jardín — Pabellón  al  foro. — Arboles. — Bancos  de  piedra. — 
Macetas,  etc. 

ESCENA  PRIMERA. 


Casto.— Marta. 

Casto.  «Que  descansada  vida  (Leyendo.) 

la  del  que  huye  el  mundanal  ruido 

y  sigue  la  escondida 

senda,  por  donde  han  ido 

los  pocos  sabios  que  en  el  mundo  han  sido.» 
Marta.  ¡Bien!  Aunque  sea  indiscreta, 

¿esas  coplas  de  quién  son? 
Casto.  De...  de  Fray  Luis  de  León.  (Viendo  la  firma,) 

Marta.         No  le  conozco 
Casto.  Un  poeta 

que  está,  como  todos,  loco; 

pero  es  un  hombre  de  pro. 

¿Y  no  le  conoces? 
Marta.  No. 

Casto.  Pues  mira,  yo...  yo  tampoco. 

Pero,  sin  hacerle'agravio, 

miente  ese  vate  profundo: 

yo  vivo  lejos  del  mundo 

y  no  me  tengo  por  sabio. 

Ajeno  á  todo  desliz 

huyo  el  ruido  mundanal, 

y  estoy  hecho  un  animal, 

pero  un  animal  feliz. 
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Mi  prirao,  hace,  un  mes,  compró 

esta  quinta,  situada 

á  una  legua  de  Granada, 

y  á  ella  se  trasladó, 

sin  más  objeto  qu#e  ver 

si  hace  felizmente  crisis 

esa  malhadada  tisis 

que  devora  á  su  mujer. 

Mi  prima,  sin  duda,  trata, 

yo  no  sé  en  lo  que  se  funda, 

de  ser  aquí  una  segunda 

edición  de  la  Traviata, 

que  jamás  conoció  el  tedio 

y  vivió  de  contrabando, 

arrepintiéndose  cuando... 

no  tenia  ya  remedio. 

Yo  lá  veo  padecer 

y  padezco  también... 

Marta.  ¿Sí? 

Pues  se  está  usté  dando  aquí 
una  vida.,. 

Casto.  ¿Y  qué  he  de  hacer? 

En  Madrid  pasaba  apuros, 
y  me  dije:  no  estoy  bien 
lejos  de  mi  primo^  ¿á  quién 
voy  á  pedir  cinco  duros? 
Vine  por  fin  y  encontré 
á  mi  primo  algo  ofendido, 
pero  pronto  dando  á  olvido 
la  escena  de  la  soirée, 
.   abrazándome,  exclamó: 
pues  somos  primos  carnales. 
¡Si  te  hacen  falta  cien  reales 
ya  sabes  que  aquí  estoy  yo! 
A  veces  su  afecto  merma 
y  reverdece  su  encono, 
pues  yo  hago  ]o  que  el  mono, 
que  hace  reír  á  la  enferma. 
Digo  cualquier  tontería, 
y  ella  se  rie  de  un  modo, 
que  él  olvidándolo  todo 
hasta  llora  de  alegría. 
Y  aunque  aquí  no  paso  apuros, 
como  es  tan  bueno  y  sencillo, 
suele  echar  mano  al  bolsillo 
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y  largarme  cinco  duros.. 
Marta.  Tanta  generosidad 

no  espere  usté  que  me  asombre, 
#  porque  no  se  encuentra  un  hombre 

que  iguale  á  mf  amo  en  bondad. 

Aunque  el  pobre  esté  en  un  potro 

sufre  y  caiia. 
Casto,  Si. 

Marta.  Yo  era... 

servia  de  medianera 

entre  el  ama  y  el...  el  otro. 

Aficionada  al  comercio 

solía  traer  y  llevar 

recaditos,  sin  pensar 

que  hacia  al  amo  mal  tercio. 
Casto.  ¡Bah!  ¡Bah!  no  tiene  ese  oficio 

más  de  nna  persona  grave? 
Marta,  La  cuestión  es,  que  el  lo  sabe 

y  me  tiene  á  su  servicio. 
Casto.  -  Hay  corazones  tan  puros, 

''■■-  tan  buenos,  tan. .. 

Marta.  ¡El  señor! 

Casto.  Pues,  vete.  Si  está  de  humor. 

le  pediré  cinco  duros.  (Vase.) 

ESCENA  II. 


D.  Casto  y  D.  Manuel. 

Manuel.         Bnenos  dias. 

Gasto.  ¿Y  la  enferma? 

¿Hay  mejoría? 

Manuel.  Sí,  y  tanta, 

que  más  que  me  tranquiliza 
por  lo  imprevista,  me  alarma. 
Anoche  me  hizo  temblar 
por  su  vida,  esta  mañana 
la  hallé  tranquila,  tal  vez 
sea  aparente  esa  calma, 
yo  no  sé  qué  pensar  de  esa 
mejoría  inesperada; 
quizá  al  ver  lo  que  sufrimos 
Dios  de  ella  y  de  mí  se  apiada; 
tal  vez  ese  bien,  me  anuncie 
la  mayor  délas  desgracias. 
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Casto.  No  entiendo  de  medicina, 

mas  dice  un  doctor  de  fama, 
que  sí  una  mujer  que  tiene, 
pongo  por  caso,  tercianas, 
se  siente  mejor,  es  prueba 
de  que  está  más  aliviada. 

Manuel.        ¡Y  hay  quien  dice  que  los  médicos 
sabemos  algo!  ¡hay  quien  habla 
del  progreso  de  la  ciencia! 
¡no  sabemos  nada!  ¡nada! 
¡la  tisis  no  tiene  cura! 
dice  el  sabio  en  su  ignorancia, 
¡no  tiene  remedio!  añrma, 
y  es  que  lo  busca  y  no  lo  halla;  • 
¡pero  lo  hay!  ¡debe  haberlo! 
porque  esa  es  la  vida  humana; 
no  hay  veneno  sin  antídoto, 
como  no  es  posible  que  haya 
sombra  sin  luz,  ¡junto  al  mal 
se  encuentra  el  bien!  ¡Oh!  ¡la  sabia 
naturaleza!  esa  es   ' 
la  que  cura  y  la  que  mata.    . 
Cuando  María  respira 
las  brisas  embalsamadas 
del  jardín,  parece  entonces 
que  su  espíritu  renazca, 
que  sus  sentidos  despiertan 
que  siente  un  nuevo  ser,  que  abra 
su  corazón  a  la  vida 

*  del  amor  y  la  esperanza, 

como  abre  la  flor  su  cáliz 
al  soplo  de  la  mañana. 
¡Pero  no  sé  lo  que  siento 
cuando  fija  sus  miradas 
en  el  cielo!  ¡me  parece 
que  vá  á  escapársele  el  alma! 
¡Tiene  á  veces  una  fuerza 
de  percepción,  que  me  espanta! 
Oye  imperceptibles  ruidos 
á  prodigiosas  distancias, 
siente  el  más  leve  perfume 
de  las  flores  más  lejanas... 
¿Esto  es  la  vida  que  vuelve 
ó  la  vida  que  se  escapa? 
¡Ah!  ¡Dios  lo  sabe!  ¡Nosotros 
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no  sabemos  nada!  ¡nad*! 

Casto.  Yo  conocía  á  un  doctor 

en  medicina  y  farmacia... 
un  hombre  muy  campechano, 
no  le  hacian  nunca  falta 
cien  reales  en  el  bolsillo, 
que  decia  que  curaba 
la  tisis  en  cuatro  dias, 
¡pero  el  pobre  murió  de  asma! 
De  todos  modos ,  ha  sido 
idea  muy  acertada 
la  de  venir  á  esta  quinta; 
aquí  la  vida  se  pasa 
sin  sentir ,  es  mas  tranquila, 
sobre  todo,  mas  barata. 
Aquí ,  como  tú  comprendes, 
no  hay  exigencias  que  valgan; 
el  que  tiene,  por  ejemplo, 
cinco  duros,  no  los  gasta. 
Sin  embargo ,  siempre  es  bueno 
eso  de  ponerse  en  guardia 
y  decir ,  por  si  algo  ocurre, 
aquí  tengo,  verbo  y  gracia, 
cien  reales  en  el  bolsillo, 
y  á  mí  no  me  asusta  nada. 
Pues  mas  vale  un  por  si  acaso, 
¿estamos?  que  un  ¡quién  pensara! 

Manuel.         ¿Qué  hora  será  ya?  ¡Las  once! 
Dios  mió ,  ¡  pero  esa  Marta 
en  qué  piensa!  Le  encargué 
que  á  las  diez  me  despertara... 
¡Dejarme  dormir  tres  horas! 

Casto.  Pero,  hombre,  el  que  no  descansa. 

Manuel.        Esa  chica  es  una  imbécil. 

Casto.  ¿Quién  se  fia  de  criadas? 

Apuesto  yo  cinco  duros... 
quién  los  tuviera  ¿eh?  ¡que  ganga! 
á  que  se  está  paseando 
por  ahí  sin  hacer  nada... 

Manuel.         Corro  al  lado  de  María;  * 
voy  á  darle  la  tisana. 

CASTO.  Sí,  ¡corre!  Hasta  luego,  primo; 

ya  sabes  que  si  hago  falta... 
En  fin,  no  siendo  dinero, 
¡pues!  ó  cosa  que  lo  valga, 
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puedes  disponer...  ya  sabes 
que  soy  tuyo  en  cuerpo  y  alma. 

ESCENA  III. 


Casto  ,   luego   Luis. 

Casto.  Pues  señor,  mi  primo  es  liombre 

que  no  entiende  de  indirectas. 

Estar  sin  un  cuarto,  es  cosa 

que,  francamente,  ¡me  aterra! 

Cuando  tengo  cinco  duros 

todo  el  mundo  me  respeta; 

pero  cuando  no  los  tengo, 

me  miran  de  una  manera, 

que  parece  que  conocen 

que  no  tengo  una  peseta. 
Luis.  (Estoy  decidido  á  todo; 

¡suceda  lo  que  suceda! 

voy  á  partir;  pero  antes 

es  preciso  que  la  vea.) 
Casto.  ¡Don  Luis! 

Luis.  ¡Es  don  Casto! 

Casto.  ¡El  mismo! 

¿Usted,  por  aquí,  tronera? 
Luis.  ¿Le  asombra  á  usted? 

Casto.  No,  señor, 

No  me  asombra  que  se  atreva.. ¿ 

mi  primo  es  todo  un  bendito; 

de  fijo,  ya  no  se  acuerda; 

pero  ese  luto...  ese  luto 

¿por  quién  es? 
Luis.  Es  por  Andrea. 

Casto.  ¿Ha  enviudado  usted? 

Luis.  Sí. 

Casto.  Al  mes... 

Luis.  ¡Dios  quiso  disponer  de  ella! 

Casto.  Pues,  señor,  ¡es  una  ganga! 

Doy  a  usted  mi  enhorabuena... 

digo,  el  pésame...  ¿y de  qué 

ha  muerto? 
Luis.  •  De  una  dolencia 

que  no  cura  ningún  médico. 
Casto.  ¿No?...  pues  eso  me  recuerda 

á  una  amiga...  ¡á  una  tal  Paca! 
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era  una  mujer  tan  perra, 

en  fin,  tan  irracional, 

que  un  dia,  que  estaba  enferma,. 

me  mandó  á  buscar  un  medico 

y  yo  Je  traje  un  albeitar. 

Luis.  Era  celosa  y  los  celos...  {Distraído) 

los  celos  matan... 

Casto.  ¡Friolera! 

Dígalo  Tecla,  otra  amiga... 
¡otra  qué  tal!  una  tecla 
de  esas  que  suenan  muy  mal, 
cuando  el  bolsillo  no  suena; 
pero  eso  no  me  importaba, 
porque  yo  en  aquella  época 
tenia  siempre  cien  reales 
para  cualquier  francachela. 
Figúrese  usted  que  un  dia... 

Luis.  ¿Y  el  doctor? 

Casto.  "De  centinela 

perpetuo,  velando  siempre 
junto  al  lecho  de  la  enferma. 

Luis.  ¡Qué!  ¿"No  está  mejor? 

Casto.  ¿María? 

!Cá!  parece  que  se  empeña 
en  morir  como  murió 
la  dama  de  las  Camelias. 

Luis.  ¡Pobre  Maria! 

Casto.  Es  el  caso 

que  la  infeliz  no  se  queja... 
Está  siempre  tan  campante, 
lo  mismo  que  si  tuviera 
cinco  duros  disponibles 
para  las  mil  menudencias 
que  son  el  sueño  dorado 
de  todas  las  hijas  de  Eva? 
¿Pero  usted  viene  á  vivir 
con  nosotros? 

Luis.  ¿Yo?  ¡Qué  idea! 

Casto.  Nada  tendría  de  extraño. . . 

no  hay  por  qué  usted  se  sorprenda, 
el  doctor  no  es  de  esos  hombres 
que  tienen  la  manga  estrecha... 

Luis.  Vengo  á  despedirme. 

Casto.  ¡Hola! 

;Se  marcha  usted? 
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Luis.  A  la  América 

del  Norte. 
Casto.  Como  quien  dice. 

ahí,  detrás  de  la  puerta... 

Pues  nada,  ¡valor  y  á  ello! 

á  ver  si  allí  se  prospera 

y  vuelve  usted  millonario. 
Luis.  Es  probable  que  no  vuelva. 

Casto.  '¿No?  Pues  señor,  yo  también 

me  marcho,  pero  más  cerca; 

me  voy,  como  de  costumbre, 

á  dar  por  allí  una  Vuelta; 

en  fin,  un  paseo  higiénico; 

luego  almuerzo  como  un  bestia, 

permítaseme  esta  frase 

reñida  con  la  etiqueta. 

Conque,  buen  viaje,  querido. 

¡Adiós! 

¡Salud  y  pesetas! 

ESCENA  IV. 
Luis,  luego  D.  Manuel. 

Nada  en  el  mundo  me  hará 

variar  de  resolución: 

voy  á  partir,  y  antes  quiero 

despedirme  de  los  dos. 

(Manuel  sale  del  pabellón  con  el  traje  en  desor- 
den, la  mirada  vaga  y  ese  aire  de  indiferen- 
cia é  insensibilidad  del  hombre  próximo  á 
perder  la  razón.) 
Manuel.        (¡Allí  está!  Duerme  tranquila.) 
Luis.  (¡El!  ¡Y  en  qué  estado!) 

Manuel.  (El  amor 

vela.su  sueño,  la  frente 

sobre  mi  hombro  posó, 

sentí  pasar  por  la  mia 

una  ráfaga  veloz, 

que  hizo  que  toda  mi  sangre 

se  agolpase  al  corazón.) 
Luis.  ¡Don  Manuel! 

Manuel.  (Era  que  su  alma 

volaba  á  un  mundo  mejor, 

y  al  pasar  besó  mi  frente 

dándome  su  último  adiós.) 


Luis. 
Casto. 


Luis. 
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Luis. 

Manuel. 

Luis. 


Manuel. 
Luis. 

Manuel. 

Luis. 

Manuel. 

Luis. 

Manuel. 
Luis. 

Manuel. 

Luis. 

Manuel. 

Luis. 

Manuel. 


Luis. 

Manuel. 

Luis. 


Manuel. 


¡Don  Manuel! 

¿Eres  tú,  Luia? 
(¡Mi  presencia  su  furor 
no  provoca!  ¡Ni' siquiera 
se  sorprende!) 

(¡Si,  murió!) 
Vengo  á  despedirme;  parto 
para  no  volver. 

(¡En  pos 
de  su  alma  se  fué  la  mia!) 
¡Una  palabra,  doctor!  • 
¿Qué  quieres? 

Y  ella,  ¿está  aqui? 
(Después  de  un  momento  de  vacilación.) 
Sí. 

¿Sufriendo  siempre? 

No. 
¡María  no  sufre  ya! 
¡Ah,  loado  sea  Dios! 


¿Quieres  verla? 


¡Quiero  verla 

por  última  vez! 

Pues  voy 

voy  á  enseñártela:  ¡mírale! 

(Corre  hacia  el  pabellón,  abre  la  puerta  y  apa- 
rece María  vestida  de  blanco  y  tendida  sobre 
un  lecho  de  flores.) 

¡Muerta!  {Dando  un  grito  y  retrocediendo.) 
¡Mírala! 

¡Perdón! 

{Cayendo  de  rodillas  y  estendiendo  el  brazo  ha- 
cia el  'pabellón. — D,  Manuel  cierra  la  puerta, 
baja  de  nuevo  y  dice  á  Luis  en  el  colmo  de  la 
desesperación.) 

¡Perdonarte!  ¡Quizás  ella 

al  morir  te  perdonó, 

pero  yo  no  te  perdono! 

¡Es  la  justicia  de  Dios 

la  que  en  mis  manos  te  pone 

y  te  entrega  á  mi  furor! 

! Muere!  ¡Muere!  ¡Ah! 

(Se  lanza  sobre  él  y  levanta  los  brazos  para  he- 
rirle.— De  repente  vuelven  a  caer  inertes. — 
Lanzaun  grito,  vacila  y  cae  por  Jin  en  los  bra- 
zos de  Luis  que  le  sostiene.) 


Luis. 
Manuel. 

Luis. 
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¡Dios  mió! 
{Le  sienta  en  una  butaca.) 
¿Qué  es  esto?  ¡que!  ¿dónde  estoy? 
¿Qué  es  lo  que  tengo  aquí...  aquí 
en  la  cabeza? 

(Llevándose  las  manos  á  la  cabeza,  como  para 
impedir  que  huya  la  razón  que  le  abandona.) 
¡Qué  horror! 
¡Ella  ha  muerto!  ¡El  sufre  más: 
ha  perdido  la  razón! 

ESCENA  ULTIMA. 


Dichos—  Casto. 


Casto. 

Luis. 

Casto. 


Luis. 

Casto. 

Luis. 

Casto. 

Manuel. 
Casto. 

Luis. 


¿Qué  pasa? 


Infeliz! 


¿Qué  es„  ello? 
¡no  abuses  de  mi  paciencia! 
díme... 

¡Es  una  inteligencia 
que  dá  su  último  destello! 
Eso,  si  no  me  equivoco, 
quiere  decir  que... 

¡Que  muere 
su  razón! 

¡Ah!  ¡ya!  ¡eso  quiere 
decir,  que  se  ha  vuelto  loco! 
¡María! 

En  un  dos  por  tres 
tal  vez  el  juicio  recobre, 
pero  por  el  pronto,  el  pobre 
tendrá  que  ir  á  Leganés. 
¡Oh!  ¡nunca!  yo  ala  razón 
podré  volverle  quizás... 
Abandonarle  ¡jamás! 
¡jamás!  ¡es  mi  expiación! 
¡sí,  toda  falta  se  expía! 
¡no  hay  quien  esa  ley  destruya; 
ella  ha  expiado  la  suya, 
yo  debo  expiar  la  mia! 

{Tiende  los  brazos  á  D.  Manuel,  que  apoya  en 
ellos  la  cabeza.) 


FIN. 
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